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Ejjel az irdasztalomnal - Téprengés magamrol és arrol, amit irok -

Eléfordul velem, hogy néhany konyvemben ismétlem Onmagamat,
tobbek kdzott elmesélem ugyanazokat az eseményeket és gondolatokat.
Elsdsorban az Onmagdba téré osvény, a Holdidé, és a Mihancsik Zsofia
és a Révai Gabor altal készitett interjukotetek (A tigris és a majom, a
Mesterek és az Isten arca) arulkodnak errél. Es igen... most ez az India-
konyv.

Ez az én életkorom kockazata: el6bb-utdbb szenilis vén hilyének nézik
az embert. Holott ez nagyrészt nem az életkortol fugg. Egyik kedves
professzorom elmélyllten vizsgalt egy csecsemét, fonendoszkoppal
hallgatta meg a 1égzését, szivverését. Aztan szolt a ndévérnek, hogy
forditsa hasra a gyereket. Tovabb kopogtatott, hallgatozott. Es senki se
mert sz6Ini neki, hogy a fonendoszkdp két vege nincs a fulében, hanem
a nyakaban 16g. Véglil valaki elszanta magat. Akkor mondta:

- Léatjatok, ha most negyvennyolc éves lennék, azt mondanatok, hogy
milyen szorakozott vagyok. De igy, joval hatvan folott, mar az az itélet,
hogy teljesen szenilis az dreg!

Egy masik esetben az dtven év koruli kollégdm — aki konzervativan
ragaszkodott a régi tolcséres sztetoszkdphoz, egy vizsgalat kozben, a
miiszerre tapasztva a fiilét azt mondta:

- Hallg, Kalld! Itt doktor Rozsos Pal beszél!

Am ettdl még hossz(i évekig, mint orvos, remekiil dolgozott
Ausztralidban, ahova kivandorolt.

Mit tehetek én, hetvenegy éves koromban? Eppen egy panaszos
kényvon dolgoztam az éregedés nyomorusagairdl (Ki tette ezt velem?),
amikor valamilyen er6 - foként a kivancsisagom - harmadszor is
visszarantott Indidba. S miutan 1971-ben és 1979-ben hosszabb id6t
toltottem ott, csabitani kezdett a lehetdség, hogy megirjam, milyen
valtozasokat lattam és éltem meg e szamomra izgalmas orszag



fejlédésének kiilonbozd korszakaiban. No de nem talalhatok ki uj
Indiat, fel kell idéznem régmalt talalkozasokat, mondatokat, amelyeket
mar egy-egy irdsomban gyanutlanul az olvasokdzonség elé tartam.
Remélem tehat, hogy ez a kényszer és nem az emlékezet-kihagyas
csusztat bele ismétlésekbe.

Persze hallgatni is lehetne. Am e kényv megirasanak igazi értelme nem
az, hogy Indiat sziikségszeriien szubjektiv szempontbol bemutassam,
hanem sokkal inkdbb az, hogy szembesiiljek sajat szellemi fejlédésem
és torzuldsaim torténetével. Ebben torténetesen India is nagy szerepet
jatszott. Végiil is szint kell vallanom, hogy minden hivas és lehet6ség
ellenére miért nem lett beldlem igazi misztikus hivd, miért kaptam meg
végiil egyetemistaktél a ,,bizonytalansdg guruja" megtiszteld cimet.
Tavaly - a Tan Kapuja elnevezésii buddhista foiskolan - egyik
eléadasom atalakult beszélgetéssé. Akkor az egyik lany, varatlanul és
diihtdl fuldokolva az arcomba kialtotta:

- A tanar Ur egy pojéaca!

Nagy csend lett erre. Szivembdl mosolyogtam, hogy ilyen okos ez a
lany. Modortalan, de okos. Mert én tébbek kozott pojaca is vagyok.
Vagy ahogy én jobban szeretem mondani: komédias. Mint mindenki,
aki ©6nmaga helyett egy szerepet mutat oda tanitvanyainak,
hallgatosaganak. En a mindent lehetségesnek tartd szkeptikus szerepét
valasztottam, mert ez felelt meg legjobban felndttkori karakteremnek.
Ezért nevezem okosnak ezt a goromba didklanyt - mert ilyet mégsem
mond a jol nevelt ember a tanaranak -, de egyben sajnaltam, hogy csak
ezt veszi észre belélem. Mert a valdésdgban megmaradtam a vildgra
csodalkozo, lelkesedd és hivé naiv kisgyereknek, amit mégis csak el
kell rejteni ebben az elgonoszodo vilagban. Hasznom mégis volt abbdl,
hogy csak mosolyogtam és nem reagéltam. Ugyanis a sziinetben tébben
odajottek hozzdm, és megvetden legyintve a durcas didklany felé, igy
szoltak:

- Most kiderllt, hogy a tanar Ur igazi buddhista! Puff neki! Mit
felelhettem?



- Gyerekek, én vallasi és bolcseleti szempontbol senki és semmi nem
vagyok, csak egy sokfelé figyeld ember, aki ha kérdik, elmeséli, hogy
méas emberek - kiilonb6z6 torténelmi korszakokban - mit gondoltak az
Istenr6l és az emberrél. De sajat véleményem, ezoterikus tapasztalatom
err6l nincsen, tehat kénytelen vagyok a nem-tudas kdpenyébe
burkol6zni. Bocsassatok ezt meg nekem.

Vagyis el kellene nekem hinni, hogy nincsenek hirdetni valo titkaim.
Nincsenek  Kivalasztottjaim,  tanitvanyaim  valamiféle  rejtett
bolcseletben, senkinek nem vagyok mestere, guruja, szellemi vezetdje.
Talan jobban elfogadhatd ez a helyzet, ha idézek néhany részletet
Borges: Az etnografus cimii elbesz¢élésébol.

... Fred Murdocknak hivtdk, ha nem tévedek. Magas, amerikai fajta,
szokésbarna haju, markans arcu, szotlan ferfi volt. Semmi eredeti nem
volt benne, még csak a fiatalokra jellemzé csindlt eredetiség sem.
Tisztelettudd természet l1évén nem volt bizalmatlan se a kdnyvek, se a
konyvek szerzdi irant. Abban a korban volt, amikor a férfiember nem
tudja még, hogy kicsoda, és készséggel beleveti magat abba, amit a
véletlen elé tar. a perzsa misztikaba, vagy az ismeretlen eredetii magyar
nyelvbe, a habords kalandokba, vagy az algebraba, a puritanizmusba
vagy épp a tobzdédasba.

Az egyetemen azt a tanacsot kapta, hogy tanulmanyozza a bennsziilott
nyelveket. Néhany nyugati térzsnél még élnek ezoterikus ritusok. Azt
javasolta neki a tandra, egy idosebb férfi, hogy koltozzék egy idore egy
rezervatumba, figyelje meg a ritusokat, és deritse ki, mi az a titok, amit
a varazslok atadnak a beavatottaknak. Visszatértése utan ir majd egy
disszertdciot, amit az intézet vezetosége bizonyara megjelentet.
Murdock kapva kapott az alkalmon.

... Belevagott a nagy kalandba. JO két évig élt a prérin, hol valyogfalak
kozt, hol a szabadban. Pirkadatkor kelt, sotétedéskor fekiidt, s egy ido
utan mar nem a szilei nyelvén almodott. Megszokta a nyers izeket, fura
ruhakkal fedte a testét, elfeledte a baratait és a varost, és mar maskepp
gondolkozott, mint ahogy az esze engedte volna. A tanulds elsé



honapjai alatt titokban jegyzeteket készitett, de késobb megsemmisitette
oOket, talan azért, hogy ne keltsen gyanut a tébbiekben, talan azért, mert
mar nem volt ra sziksege.

Egy elore kitiizott idopont utan, ami lelki és testi gyakorlatok
elvégzéséhez kotodott, elrendelte a pap, hogy azontul jegyezze meg az
almait, s masnap hajnalban szdmoljon be réluk. Murdock
megallapitotta, hogy a teliholdas éjszakdkon bdolényekkel szokott
dalmodni. Ismétlédé almait kézolte a mesterével, aki végiil megosztotta

vele a titkos eszmét. Egy reggel, bucsuzas nélkiil otthagyta Oket
Murdock.

A varosban sdvarogva gondolt a prérin toltott elsé estékre, ahol annak
idején sovarogva gondolt a varosra. Elment a professzorahoz, és
kozolte vele, hogy tudja a titkot, de ugy dontott, nem fedi fel.

- Koti az eskilje? - kérdezte a tanar.

- Nem ez az oka - felelte Murdock. - Tanultam valamit azon a tavoli
tajon, amit nem tudok szavakba foglalni.

- Talan az angol nyelv az akadaly? - tudakolta a beszélgetéitarsa.

- Egyéltalan nem errdl van szo, tandr ur. Most, hogy birtokaban vagyok
a titoknak, szaz kiilonbozo, sot egymasnak ellentmondo modon meg
tudnam fogalmazni. Nem is tudom, hogy mondjam el, hogy mennyire
csodas az a titok, és hogy én most a tudomanyt, a mi tudoményunkat
mar csak puszta Iéhasagnak tartom.

Eqgy kis sziinet utan igy folytatta:

- Egyébként nem annyira a titok a fontos, mint a hozza vezeté utak.
Azokon az utakon pedig végig kell menni.

A professzor hiivésen valaszolt:



- Dontésérdl tajékoztatni fogom a Tandcsot. Taldn indianok kozt akar
elni?

Murdock igy felelt:

- Nem. Talan vissza se megyek a prérire. Amit az ottaniaktol tanultam,
az mindenutt és minden helyzetre érvényes.

Ez volt Iényegében a beszélgetésik.
Fred megndsiilt, elvalt, s ma a Yale-en konyvtaros.

Scholz LéaszI6 forditasa



Elso rész

Visszatérés Indidba 2004-ben

1. Egy baleset legydzi a halalfélelmet

1971-ben, harmincnyolc éves koromban jutottam ki eldszor Indiaba.
Ennek éppen harmincharom éve. Nyolc évvel késébb, huszondt évvel
ezel6tt, ismét Indiaban voltam. Huszondt év, negyedszéazad, igen hosszu
1d6. Ennyi id6 alatt még a legvandorlobb kedvili ember is megoéregszik.
India Ota sokfelé jartam a vildgban. Eljutottam Amerikaba és Kubéba,
és vissza-visszatértem kedvenc pihendhelyemre, a Hold tavahoz, a
Mondseehez. Evekig éltem és tanitottam Izraelben. Autdztam
Tuniszban, Egyiptomban bamultam a piramisokat, és a Sinai
sivatagban, a Szent Katalin kolostorban elnéztem a térség egyetlennek
mondott csipkebokrat, hatha ez volt az, ami szent tlizzel langolt Mozes
elétt. A szent hegyrdl lelokott egy angyal, mert nem volt elég aldzat a
szivemben, és amig karomkodva gurultam lefelé, inaim szakadtak. De
amikor megint emelni tudtam a ldbamat, rovid ideig elnéztem a
forrongd Oroszorszagot, majd hosszihosszii repiiléatra indultam
Szingaplron at Ausztrdlidba. Huszonkilenc Ora hosszat repiltem,
jorészt ratapadva a géep kis kerek ablakara, és lestem az éjszakat, hogy
ilyen hosszu uton csak latok majd egy ufot. Nem lattam.

Ezzel a dologgal mar sok bajom volt, nevezetesen azzal, hogy ahol én
jelen vagyok, ott nincsenek csodak. Példaul nem mikodnek az alfaba
merultek telepatikus képességei, hiaba Ultem éjszakéakon at a spiritisztak
korében, egyetlen szellem sem jelentkezett. Amikor kidobtak, a szellem
hitet-lenségemmel indokolta tavol maradasat. Ma mar csak olyan
csodakat keresek, amelyek akkor is megjelennek, ha nem hisz bennik
az ember.

Sydneyben, a viz alatti milanyag alagitban eliszonyodtam a fényre
odagytilekez6 capaktol. Es Osszetaldlkozva a kanadai Cervic



professzorral, megtanultam, hogy szakmam, a pszichol6gia nem
tudomany, hanem egy kilénos nyelvjaras, amivel mindent masképp
fejeznek ki, mint a normalis emberek. Szoval, hogy tulajdonképpen
nyelvtanar vagyok. Amszterdamban szivesen koszaltam csodalkozva a
lanyok miuszaki felszereltségén a hirhedt Red Light Districtben. De
aztan megjartam Velencét is, ami szdmomra a konnyek Vvarosa.
Piazzandban néztem a hegyeket, ahogy rajuk borul az alkonyat, és
radobbentem, hogy folottem is eljart az 1d6, és mar soha nem fogok
szerelmi vendégjatékot jatszani Bolzandban...

Legszivesebben zarandoknak nevezném magamat. Nem azért, mert sok
helyen megfordultam. Mas még tobb helyen jart. Inkdbb egy
életérzésrdl van sz6. Valahol a lelkem mélyén magany rejtézik. Egy
érzés, hogy végs6 soron én nem tartozom senkihez és sehova. A sok
utazasban ott rejtézik a menekiilés motivuma is. A kalandvagy, az
ostoba remény, hogy valahol Gjra kezdhetem az életemet, vagyis
Faustkent Gjra fiatal leszek. Pedig az életem rendben van. Egy amerikai
buddhista szerzetesn6t idézek: Az is rendben van, ami nincsen rendben.
Inkabb az 6rok keresés szomjlusagardl van sz6. De nem tudom, mit
keresek, mire akarok ratalalni. A Bolygd Zsido egyik valtozata lennék,
Ahasvérus? Es igy lettem hetvenegy éves.

Riasztd foleszmélés. Eletemben eldszor kezdtem komolyan foglalkozni
az életkorommal. Abban a tévedésben ringattam magam, hogy Kung Fu
Ce kovetdje vagyok, aki egyszer igy jellemezte Snmagat:

Olyan ember, aki annyira keresi az igazsagot, hogy enni is elfelejt,
baratai kdzott a gyaszarol is megfeledkezik, és észre sem veszi, ahogy
az Oregség eléri.

Ugyan mar! Szerintem nem Vvéletlen, hogy Jézus nem felelt Pilatus
kérdésére: Micsoda az igazsag? Enni viszont sohasem felejtettem el.
Barataim csak felerdsitették minden gyaszomat, hiszen elsdsorban Oket,
a jorészt megkopott baratsagokat gyaszoltam. Am azt tényleg nem
vettem észre, hogy Oregszem. Azt hittem, ilyesmi csak massal torténik.
Néha ddbbenten elmenekultem az érettségi talalkozokrdl, ahol a



tiindérléptli lednyok helyett kovér nagymamaék jelentek meg, és
gornyedt, kopasz és pocakos 6regurak mutatkoztak be Ujra, az egykor
kajakos, vagany sracok nevével. Szantam 6ket, hogy milyen kinos lehet
nekik engem latni sugarzo fiatalsdgomban, hat csendesen leléptem.

A betegségeimet nem hoztam kapcsolatba a muléd évekkel, annak
tulajdonitottam, hogy mind a két végén égetem a gyertyat. S egyszer
csak eszembe jutott, hogy Indidban azt tartjdk, hogy a mai ember
karmikus ¢életideje hetvenkét esztenddé. Ha tovabb ¢él, az mar a
Halhatatlan Istenek ajandéka.

Marmost fel lehet, s6t fel is kell tenni a kérdést, hogy a legutdébbi
huszonot év alatt miért nem mentem vissza Indidba? Valoészintileg
egyik se lesz tokéletesen igaz, de azért megprobalkozom a vélasszal.

Sokaig ugy éreztem, hogy mar nincsen ott tdébb dolgom.
Megismerkedtem a jogaval és az ajurvédaval. Tanultam a vishvayatani,
a lonavlai és a hyderabadi ashramban. Egy ideig a bangalore-i buddhista
kolostorban is éltem, ahol szokésem és visszatérésem soran - Puranik
doktortdl és Buddharakkita Teyra apéattol - végul is valaszt kaptam arra,
amit magamtol kérdeztem.

Azutén azt is gondoltam, hogy Indiaban fogok meghalni. Egyrészt egy
visszatérd dlom miatt: lattam magam, amint alszom, és két hindu férfi
hajol folém, s az egyik azt suttogja: ,,Még ne..." Masrészt egy szikh
varazsloféle joslata miatt, miszerint harmadik indiai utamrél mar nem
térek vissza. Sirfeliratnak ugyan nem rossz: Popper Péter, sziletett
Budapesten, meghalt Delhiben. No de mégis... A joslatot megprobaltam
gy is értelmezni, hogy szerzetesként Indidban maradok életem végéig.
Ez lehetetlennek tiint. Még a kolostori id0 alatt feltettem magamnak a
kérdést, hogy meddig birnék ott élni? Barmeddig, akar eévekig is,
feleltem, azzal a feltétellel, hogy a végén hazamehetek, és barataimnak,
baratndimnek elmesélhetem, hogy milyen az élet egy buddhista
kolostorban... Aki ilyen extraverziv igényekkel él, az nem valo
szerzetesnek.



Amde a valddi akadaly mégis a halalfélelem volt. Ez pedig érdekesen
mualt el. Késziltem, hogy majd lemegyek a Krisna-volgybe,
Somogyvamosra, a vajsnavak nyari egyetemére. Vagyis, egy kicsit
Indiaba. El6zéleg két éjszaka dolgoztam egy hataridés irason.
Hajnalban indultam el, s éppen azon tdprengtem, hogy kiallok a
forgalombdl szunditani egyet, s mar el is aludtam a volannal. A kocsi
lefordult az utrol, és nekirohant egy termetes fanak.

A rendérség lefilmezte a totalkaros autot. Teljesen Osszetort, de a
vezetd ilése felett egy kidudorodas képzodott. Tulajdonképpen egy
szlik kuckéban iiltem, az egyik szememre nem lattam, mindenfeldl
véreztem, de eltem. Kiszallni nem birtam.

A lényeg azonban nem ez. Hanem az, hogy a kis magyar ,,mii-Indidba"
késziilédve, majdnem halalos baleset ért. Nem csaltak az 6sztoneim. De
ugyanakkor azt éreztem, hogy eltlint bel6lem a halélfélelem: most mar
nyugodtan elutazhatok az igazi Indidba. Megtortént kozottink az
elszdmolés.

Miért is akarhatott engem India a Koztes Létbe kildeni? Talan azért,
mert életem soran a Halhatatlan Istenek gondosan vezettek az uton,
amerre mennem kellett, de bennem nem volt annyi készség az
Onatadasra, hogy atlépjem azt a bizonyos kiiszobot, aminek mindkét
6rzéje (a Kiiszob Kis és Nagy Ore) ismeretes. Megint elkdvettem a
Jézus altal legstilyosabbnak tartott biint: gyava voltam. Kétségbeesetten
kapaszkodtam a racionalitdsomba, mint fuldokl6 a menté6vébe, pedig
India elvitt a hatarig. De én ebbdl tudoményos eléaddsokat formaltam!

Persze, ezeket a titkaimat nem meséltem el sehol senkinek. S6t amikor
évek mulva visszaindultam Indidba, sokfelé hangoztattam
hésiességemet, hogy a haldlba megyek. Babonds vagyok, arra
szamitottam, hogy ha van ilyen, a Végzet elszégyelli magat, hogy
belelatok a kartyaiba, s ezdttal a kivégzés elmarad, ahogy Lucifer
mondja Adamnak. Vagyis mar akkorara fGjtam fel magam, mint a
mesebeli béka. Ha ennyire vagytam ©6kor lenni, kar volt strapadlnom
magam, mar az voltam.



Orvos barataimra sem tettem olyan benyomast, mint akinek éppen egy
hosszU utazés ajanlott. Mondték is - féleg mikor arrdl beszéltem, hogy
terepjarét berelek, eés felmegyek a Nepali hegyek kdzé - hogy: ,,ott is
maradsz! Még éppen az oxigénhianyos levego kell a te szivednek." Az
egyediili dicsOség orvosomat és baratomat, dr. Erdds Erzsébetet illeti,
aki egyszer - csak egyszer! - elmondta,a véleményét:

- Nézd, te pontosan ismered a rizikokat. Felndtt ember vagy. Tudod,
hogy mit csinalsz. Utazz, ha utaznod kell!

Végul is én - &mbar szorongva, vagy dihdsen - mindig rabiztam magam
a sorsomra. Példaul Lurko, a szalkésszOrli tacsim volt egyszer a sors
eszkoze, aki immar véglegesen Katihoz kototte az életemet. Lurkot
mindenki harom szdval jellemzi: 6nfeji, kdvetel6z6 és erdszakos!

Szdval egyszer Katinal voltunk latogatdban. Jelen volt még Asa, a
golden retriver holgy, és Mofli, a himalajai rongybaba macska. Ez azt
jelentette, hogy ha a grabancanal fogva felemelték, azonnal halott
rongybabanak tettette magat. Ez nekem annyira megtetszett, hogy Katit
egyre gyakrabban becéztem Rongymacskanak - mig végul teljesen rajta
ragadt ez a név.

Azonban ezen a délutdnon igencsak Osszevesztiink, Kati sértodotten fel
is vonult az emeletre. En borts kedvvel indulni akartam Lurkoval, de a
kutya nem volt sehol. Hivtam, koz6s jelinket futylltem neki,
szolitottam kedvesen és fenyegetén, semmi valasz, csak némi morgas,
ami elérulta, hogy az gy alatt tartozkodik. Lehajoltam hozza, hogy a
szemébe nézzek. Elforditotta a fejét. A karommal nem értem el.
Partvisnyéllel probaltam kipiszkalni. Erre még hatrabb huzodott,
egészen a falig. Utolag kider(lt, hogy Kati mindezt fontr6l hallotta, és
magaban, nevetett. Mit tegyek? Megint nyilvanvaléva valt, hogy Lurkd
erosebb karakter nalam. Elkeseredetten kerestem valami takarofélét,
beleburkoléztam, és ledéltem a divanyra. [gy toltottik az éjszakat. Kati-
Rongymacska szerint, ha akkor sikeriil elmennem a kutyaval,
alighanem orokre szétvalunk. De nem igy alakult. Nyolc éve vagyunk
egyutt.



Rongymacska két orszagba vagyott gyermekkora 6ta. En mindkettében
¢ltem egy darabig. Az egyik Izrael, ahova egy évvel ezelott elvittem. A
maésik - India. Szdmomra ez volt a jel. India visszahivl Megvettem a
replilojegyeket, ¢és elindultunk. Ettiink, amikor adtak valamit,
Rongymacska aludt, én bornirt amerikai filmeket néztem. A lelkem
meglepden iires volt, holott megint India felé tartottam. Persze kérdés,
hogy mitdl iires az ember szive? Tényleg nincs benne semmi? Vagy
csak bezartam, hogy helyet tartalékoljak Gj kinok, titkok, vagyak,
szamara? Vagy tulsagosan tele volt mar, és ezért , leltar miatt zarva".

Amikor megérkeztiink, a repiil6tér olyan volt, mint amilyennek
huszonét évvel ezeléttrdl az emlékezetemben megmaradt. Oriilt
tumultusban legalabb kétmillio ember vagy sorban allt, vagy keresett
valakit. A levegd vészesen fogyni kezdett. Kati kimenekitett a
tomegbdl, s a reptér el6tti téren eldkelden leliltem a jarda szélére. Kati
elment a csomagokért. Hozzam viszont azonnal csatlakozott egy paria-
kutya, és mogottem foglalt helyet. Nyilvan mar a védelmemre
rendezkedett be, mert valahanyszor egy biciklista hajtott arra,
nekirohant és feldontotte. E16szor egy dobbent Kinait részesitett ebben a
meglepetésben.

Kati hamar visszatért, egy megtermett indiai kiséretében, aki a
csomagunkat és kézipoggyaszainkat cipelte. O volt a kovetség altal
értiink kiildott kocsi soférje. Odadllt a gydnydrli, nagy autoval,
beszalltunk és elindultunk.

- Hogyan talaltal ra ilyen hamar? - kérdeztem.

- Egy cédulét tartott a kezében.

- Mutasd!

A cédulén ez allt: Mr. Pottifer.

- Ez nem az - mondtam szomortan, és megkocogtattam a sofOr hatat. -
Valaki mar nyilvan nagyon keresi ont.



- Maga nem Mr. Pottifer?
- Nem. En Mr. Popper vagyok.

Vissza hat! A cuccainkat kivagta azon a bizonyos téren, és eltlint a
tdmegben. Rongymacska bordsan szimatolt.

- Ezt nevezted te fiiszeres illatnak? -Hat ?
- Trutyiszag. Nem akarom elmondani, hogy mibdl tevdédik dssze.

- Ne is. Inkabb keresd meg a sofériinket. Ha van a kezében cédula, ez
lesz rairva: Popper. Ha cédulétlan, akkor percenként Kkialtsd el a
nevemet.

Duzzogva eltiint. Ezuttal j6 hossz ideig nem keriilt el6. Mar éppen
aggodni  kezdtem, amikor felbukkant. Egy apr6 termeti indiai
masirozott utdna, el8l a két metsz6foga hianyzott. O volt a mi
emberdnk.

Foghijas sofériink meghajolt, és elindult veliink Delhi felé. Egy kiviilrdl
igen szépnek latszo hotelnél allt meg, ami az Ashoka névre hallgatott.
Belil azonban meglep6en koszosnak és elhanyagoltnak tiint. Mégis
kivettiink egy szobat, firdével és angol vécével. (Az utdbbi nem
jelentdség nélkiili.) Egy ¢jszakara 2500 rapiat kértek, szdmomra akkor
meghokkentden sokat.

Az indiai gyartmanyu kocsi kitlinéen futott, és a pici ember - Dranah-
nak hivtak - ragyogdan vezette az autot a multhoz képest bédiiletesen
megn6tt indiai forgalomban, a szinte egymashoz érd autok, teherautok,
riksék, szkuterek, gyalogosok, arusok, szabadon koszalé tehenek,
kecskék és kutyak forgatagaban. A kozlekedési helyzet a varosokban
sokkal rosszabb volt, mint huszondt évvel ezelétt. Amde az utakon
készult a csoda. Az indiai kormany nagyon jol sulypontozott.
Felszamolta az éhségovezeteket, de azutan békében hagyta a nyomort.
Legfeljebb annyi véaltozast lehetett megfigyelni, hogy a doboz-hdzak



helyett satrakban laktak a legszegényebbek, amelyeket girbe-gurba
hantolatlan fadgakra feszitettek ki. Az alatt kuporgott az egész csaléd...
és bamultak a televiziot! Mert televizioja minden csaladnak volt. A
borbélyok, a pakura- és szamoszasiitOk mar nem az ut sz¢élén dolgoztak,
hanem kis fabddékban vagy legalabb tetvel fedett utcai standokon.

Az indiai kormany okosan sztraddkat épit a legmodernebb amerikai
gépekkel. A nyomornegyedek kdzott hatsdvos sztradakat. Husz év
mulva Indianak lesz a legmodernebb infrastruktdraja. Akkor aztan johet
a tobbi.

Reggeli az Ashokaban, az 0 harom csillagaval. Rendkiviil piszkos
étterem, az asztalok a falnak vannak forditva, amikor esziink, kbzben a
falat nézzik. De a tiikortojas - mindkét felén megsutve - jo, a vaj és a
dzsem friss. Am amig falatozunk, egyszer csak vendég érkezik. Az
asztal mogul hatalmas svabbogar méaszik fel a falra. Komotosan
igyekszik folfelé, nem fél, nem siet. Szolitjuk a pincért. Oszinte
érdeklédéssel nézi a bogarat, szemével joindulatian koveti - amig
magasra nem ér -, és csodalkozva razza a fejét. Rongymacska késobb
felhaborodik, hogy miért nem dobta ki?

- Azért, mert ez India - magyarazom. - Itt nem bantjak az allatokat. Elni,
és élni hagyni!

- Ezek utén kivancsi lennék a konyhajukra. - Parancsolj, csak nézz ki az
ablakon. Konyhajuk ugyanis nincs. A szabad ég alatt f6znek, lombsator
alatt.

- Akkor innét tovabballunk.
Nem. értettem, hogy miért kizardlag Ocska kilvarosi szallodakba
visznek, mondvan, hogy sehol masutt nincsenek szabad szobak. Delhi

belvarosaba, New Delhibe be sem jutottunk.

De hat megszoktam, hogy a tettek ¢és helyzetek elébb utobb
megmagyarazzak magukat. En mar elvagyodtam a févarosbodl. Katira,



mint egy bankérra, rdbiztam egy kalap pénzt, ez volt a vesztartalék,
amibél tilos volt kolteni. A tobbit megfeleztiik. Es masnap, aprotermetii
sofériinkkel - akit magunk kozott egyre gyakrabban becéztiink
»Fityisznek", elhagytuk Delhit.

2. A Taj Mahal tovében

Agra senkit sem érdekel. Viszont mindenki odaigyekszik, aki India
foldjére 1ép. Kizarolag a Taj Mahal miatt.

Valaki - még a romantika kordban - kitalalta, hogy a Taj a vilag
legszebb épllete. A torténete is konnyes, filmet is készitettek réla: A
hindu siremléket. Hat siremléknek siremlék, a nagy mogul cséaszar
kdzeli palotajabol éppen odalatott ra. Az én szamomra kébefaragott és
épllette merevitett giccs. A giccsek giccse. Van benne valami
felulmulhatatlan dagalyossag. Csupa al-ahitat, al-szerelem, al-szépség,
de nagyon is valddi és tudatos szivdoglesztés, a vilag elé kiteritett gyasz
szemérmetlensége. Am ebben a torekvésében zsenialis. Egy gigantikus
oltar egy nagyon hiu és nagyon gazdag ember szivének Uressége felett.
A semmi leplezése.

Ugyanakkor kételességem becsiletesen emlékezni arra is, hogy Richard
Katz, roptében korllutazva a vildgot, majdnem a foldre borulva
kdszontotte a Taj Mahalt. Az 6rokkévalosagba dermedt szerelemnek
latta. Amikor rénézett, azt hitte, hogy almodik: ilyen szépség nincs a
vilagon! A kozépkorban nyilvan parbajoztunk volna a mogulok épitette
monstrumért.

Az 6si India épitémiivészetét a zsufolt ornamentika jellemzi. Vegyék
szemiigyre barmelyik templomukat. Es mégis... ahitatot fognak érezni.
Mert ez a zsUfoltsdg egyszerre fejezi ki a lelkiikben zsufolodo hitet,
derlis alazatot, foldre borulo tiszteletet, és az ajandékba kapott élet
nagyszerisegét.

Amikor legutoljara ott jartam, szépen besétaltam a Taj éplletébe, at a
kerten, a mii-t6 partjan, a négy torony altal 6rzott nagy kupola ald. Most



fegyveres Orség zarja el az odavezet6 utat. Az autdt j6 messze leallitjék,
riksan vagy gyalog lehet tovabbmenni. Borsos arért belépdjegyet kell
valtani. Hatalmas embernyiizsgés mindenfelé. A kertben sehol egy
fenéknyi arnyas hely, ahova leiilhetne az ahitatra térekvd, vagy a
csupan faradt turista.

Csudara elegem lett az egészbdl. Katit egyediil engedtem tovabb, én
alldogaltam egy darabig, aztan leliltem egy fa koriil futdé napos képadra,
ahol végre elcsiptem egy helyet, és vartam. Sehol sem lehetett egy kavét
vagy asvanyvizet meginni. Tessék szépséggel megtoltekezni!

En mindig fekete oltényben jarok és fekete garbGban. A nyakamban
fekete zsinoron egy meglehetdsen nagy eziist kéz. Az arabok Fatima
Kezének mondjak. Am az enyém csupa zsidd szimbolummal van
kifaragva. Ezért csak egy angyal keze. Vagy huszan odajéttek hozzam,
meg-megkérdezték:

- Muzulméan vagy?

- Nem vagyok.

- Akkor honnét van ez az amulett?

- Izraelbdl.

Ez tetszett nekik. Tobben ivritul koszontek el:

- Shalom.

De moszlim nem szerettem volna lenni kdzottiik. Nagy sokara eldkeriilt
Kati. Nem szolt semmit, én nem kérdeztem.

- Fotoztal?

- Nem.



EmIékdil vettem neki egy fotéalbumot a Tajrol. Pesten elajdndékozta.

De amikor leszéllt az este - hat ora felé mar besotétedett -, és kigyultak
az agrai utcdk és sikatorok fényei, egyszerre megvaltozott a
hangulatom. Ugy éreztem: most érkeztem vissza Indidba! A nyugati
ember szemében a nyomor és a kétségbeesés ugyanazt jelenti.
Iszonyodasa nem részvétbdl fakad, tdvolrél sem. Hanem a fantizia-
azonosulashol: ,,Jaj, ha nekem kellene igy élnem!.." S aki e miatt
menekl Indiabdl, az jol is teszi, ha felkoti a nyulcipdket, és meg sem
all az els6 Hiltonig. S a mi nyugati vildgunkban igaza is lenne. Az Greg
Rothschild mddjara, aki egyszer azt kialtotta:

- Vigyék el6lem ezt az embert! Nem birom l4tni a nyomorusagat.

De India még nem ennyire anyagelvii. A nyomor nem jelenti az élet
vereségét. A koszos cafatok kozott, a néha dsemberhez illé primitiv
satrakban, a koszban, a mécsesek fényében lehet boldog is lenni. Sokkal
boldogabban is lehet éIni, mint egy jol karbantartott lakotelepen. Sajnos
egyre inkdbb mar csak akkor, ha a kunyhoban van televizio! A
képernydt bamuljak, de mégis: derii, nevetés, szerelem, elégedettség
cikazik a néha fojto levegdben. Az emberek még nyitottak, érezhetden
kdzlk van egymashoz, kivancsiak a masikra. Az emberi kapcsolatokat
dihodten felzabalé technikai civilizacio még csak nagy falatokat
harapott ki hagyomanyos életformajukbol, &m az indiai élet még mindig
indiai élet. En szeretek a kicsapodo fények és arnyak kozott maszkalni.
Szeretem utcdn enni a pakurdt vagy a frissen kisutott forrd
suteményeket, ragcsalni az ott meghamozott sargarépat vagy retket,
narancsot, mandarint bontani. Kézben makogva préobaljuk elmondani
egymasnak, hogy kik vagyunk, és hogy mennyire szeretiink élni;
oregen, betegen, nyomorékon is gyonyorkddni a csodaszép lanyokban,
életlink tarsanak tekintve a tehenet, a kecskét, a kutyat, a tevét és az
elefantot; soha sem tudva, de mindig feltételezve, hogy valamelyikben
egy isten megtestesiilése (avataraja) rejtézik. '

Aztan befutottunk Gwaliorba. Err6l a varosrol alig van emlékem, csak
annyi, hogy veszett rosszul éreztik magunkat. Fityisz megint egy



lezllott szallodaba szallitott minket, majd tiltakozasunk ellenére egy
ugyanolyanba. A valdban olcsé szobaarat azonban eldre kérték, mint
egy Ocska garniszalloban. A fehér toriilk6zok frissen kimosva is
szlrkék voltak. Itt sem lehetett maradni.

Gwariol utcdin zsongott a zsibvasdr. De nem az elébb magasztalt
hangulatos ¢letigenld ziirzavar, hanem a rosszfajta, a simlis, az atverds.
Csupa bovlit probaltak a nyakunkba s6zni, nem éppen
er6szakmentesen. Amilyen kedvesen ¢és jatékosan lehet alkudni
Indidban az arusok nagy részével, a kisebb részik fojtogatoan
erdszakos, szinte ratapad az emberre, s hatszazszor monotonon ismétli
ugyanazt a rossz szoveget. Kuloéndsen utdlom a nyulkélosakat, akik
igyekeznek megfogni az emberen valamit. Ezekre valoban goromban
raorditok. Respektaljak.

Természetesen Kati - szerintem pszichésen - rosszul érezte magat:
hasmenése lett. Orvost vagy gyogyszertarat kerestem, s szamos
Utbaigazitas utan taldltam is egyet. Fabodé, az ajtaja tarva-nyitva. Hindi
nyelvii felirat. Beléptem. Utdnam még vagy Oten betddultak. Az
érdeklddok, akik az utcan lebzselnek. Végre torténik valami esemény.
A bodéban egy piszkos divany és egy még piszkosabb iréasztal. De az
indiai piszokrél méar irtam. Két forrasa van: az egyik, hogy valamit
gyonyorten felépitenek, berendeznek, aztan soha tobbé nem torddnek
vele, amig teljesen le nem rohad. Utunk végén igy jartunk a Janpath
Hotellel is. A masik piszokforras: a ganyolas. Ahogy 0ssze tudnak
csapni valamit. Viszont a személylkre nagyon tisztak. Szamtalanszor
lattuk, hogy a satorkunyhok elétt flirosztik a gyerekeket, ndk mossak a
gyonyorli fekete hajukat, a szarik, az ingek, a dhotik mindig frissen
mosottak és vasaltak. Most is egy ragyogoan mosdott, szinte elegans
oreg doktor iilt a koszos rendelobodéban.

Eldadtam jovetelem céljat. Nem tudom melyikiink angolsagan mulott,
hogy csak a felét értette. Erre a kiséret kézzel-labbal megmagyarazta.
Nyilvan azt is, hogy miért nem a beteg jon, csak egy hozzatartozdja,
amit a doktor kildnben egyaltalan nem hianyolt. VVajon honnét tudték,
hogy mit kell megmagyarazni? Mindenesetre a vizit egyre inkabb



kezdett hasonlitani egy szakszervezeti gytiléshez. Akkor az 6éreg doktor
intett: Elég! Erre csend lett. Mert Indidban a tudas nagyhatalom, és
tisztelet Ovezi, akar az Oregeket. Hanyszor lattam, hogy amikor a
mezitlabas tanité végigment a falu féutcajan, egyszer csak kiszaladt egy
kisgyerek, leborult, és egy szal viragot helyezett a labara.

Az én oreg orvosom felirt két receptet, elmondta, hogyan kell szedni a
gyogyszert, majd az irdasztal fiokjabol eldvette az livegeséket is, és a
receptekkel egyutt atadta.

- Mivel tartozom?

- Nekem semmivel - mondta, és a receptek fejlécére mutatott.
Valamilyen egészségigyi szolgalat neve allott rajta.

- Nekik kildhet adomanyt.

Na, most mennyit? Miutan a gyogyszereket sem kellett kivaltanom,
adtam 300 rapiat (kb. 1200-1500 forint). A szallodaban Kati beszedte
az orvossagokat, és reggelre kutya baja sem volt.

Fityisz el6szor egy olyan ocska vendéglébe vitt ebédelni minket, amit
nehezen tartottam lehetségesnek. Mar az udvaran atvezetd ton eldjott
egy fiatal indiai strici. Nagy léptekkel, valamilyen birtokl6 attitiiddel,
kezét Kkinyujtva egyenesen Rongy macska feleé tartott. Az jutott
eszembe, hogy ez egy Ordk miifaj, és hogy stilusaban menynyire
hasonlit a kodzismert parizsias szépfiu-stricikre. Igy héat teleszivtam
magam levegbvel, és akkorat orditottam, mint egy MTK-Fradi
meccsen:

- Good morning!

Megrezzent, és felém fordulva szinte alazatos lett.

- Yes, sir!



- Where is the toalett? - bdmboltem.

Elvezetett. Toalett? Egy sziik kis betonszoba, félig nyitott faajtoval,
bokaig ért a pisi és az egyéb toltelék. Belépni sem lehetett.

Fityisz maris behuzott nyakkal iszkolt a kocsi felé, és kitarta az ajtajat.
En pedig - mér a kocsiban - azon téinédtem, hogy honnét a primitiv
emberek megvetése éppen a vécék irant? Az Uritési funkcidkat nézik le?
Hiszen méar a hegyeshalmi mellékhelyiségben szagrél meg tudom
allapitani, hogy Ausztriaban vagyok-e, vagy Magyarorszagon. A
szovjet vecék korll szerzett tapasztalataimrél ezattal nem szamolnék be
részletesen, csak modjaval. Higgyék el, itt valami titok lappang. Hiszen
éppen azt kellene gusztusossa, kellemessé varazsolni, ami magatdl nem
az. Még a Lomonoszov Egyetemen is mindig hianyoztak a
vécedeszkak. Vettem egyet. Masnapra elloptak. Vettem egy masikat, de
azt mar a szobamban taroltam. S ha sziikség volt ra, vallamra
kanyaritottam, s mint a katona a puskajat, ugy haladtam végig a
folyosokon. ,,Az ember, akinek kése van" - irta Rejté a Csontbrigadban.
Moszkvaban én voltam ,,az ember, akinek vécéiilokéje van".

Sofdriink ijedtében meg sem allt visszafel¢ Agraig, ahol is a Holiday
Inn Hotelbe fuvarozott minket. Draganak nagyon draga, de szamomra
egyben a legkellemetlenebb hotel. Berendezése vagyonokat érd, de
izléstelen. Mindenhonét a ,vakulj polgar" torekvés arad. Szinte
szétpukkadnak az erdltetett elokeldségtol.

Nos, természetesen ebben a paradicsomban én betegedtem meg.
Telefon - recepci6 -, kérem a hotel orvosat. S ime megjelent a vilag
legaranyosabb ¢és legmegbizhatobbnak tiind, barna borii orvosa.

- Ma nincs j6 formaban - mondta baratsagosan. - Pihenjen egy-két
napig.

Beszélgettiink. Pénzt nem fogadott el, de arra kért, hogy mutassak neki
magyar bankjegyeket.



- A fiam az USA-ban ¢l. Neki gy(jtom a kiilonféle pénzeket.

Meg kell mondanom, hogy mire utunk végére értlink, az a benyomasom
alakult ki, hogy ha tehetné, az indiai fiatalsdg z6me Nyugatra
vandorolna.

Fityisz urat lelkileg végleg letepertem. Lattam, hogy megtort.
- Miért sporol nekem?

Végll bevallotta, hogy ez az utasitaisa, mert a vallalkozdnak
érdekeltsége van egy csomd dcska hotelben. Szazalékot kapnak a
vendegek utan. Hat ennek holnaptol veget vetiink.

3. Egy oazis - és toprengés a szerelemrol

Es akkor jott Orcha. Fityiszt a legalabb négy csillaggal jelzett hotelek
felé hajtottam, &mbar belatva, hogy itt a csillag kb. annyit jelent, mint
annak idején a K. und K. a tiszturak gallérjan. Ott a nexus, itt pénzlgyi
alku kérdése lehet a csillagok szdma.

Amikor az orchai Resort Hotel parkjan athajtottunk, Kati sirégorcsot
kapott a boldogsagtol. Hat én is ritkan lattam ilyen gyonyori kertet,
mindenfelé pompazd virdgokat, virdgzé fakat, szokdokutakat,
mesterséges tavacskakat. A hotel hallja, a szoba gyonyorii volt, a
fiirdészoba ragyogott, az agynemii is. Hova keriiltink? Es mennyibe
fog ez kerulni?

A recepcional alacsony, kopasz eurOpai ember jott elénk. Két
kutyakolyok kisérte. Valami direktorféle... vagy ¢ lenne a tulajdonos?

(A menedzser volt).

- A szoba ara egy éjszakara 3500 rupia - jelentette ki a kopasz ur, majd
rovid vizsgalodas utan javitott:

- Maguknak 3000!



Vajon mieért engedett az arbdl? Végig a legnagyobb tisztelettel bant
veliink, néha az étteremben engedélyt kért, hogy kis idére az
asztalunkhoz (lhessen beszélgetni. Erre tdbbszor sor kertlt, mert
néhany napig ott maradtunk pihenni.

Végul is a koszfészekért a svibbogaras Ashokaban 2500-at kértek.
Ezért a luxusért a 3000 nem tiint soknak. Es itt ért véget Rongymacska
szinte hisztéridig fokozodd riadalma Indiatél. Szamitottam ra. Aki
elészor latja Indiat, szinte mindig igy reagél, iszonyattal, vagy
gytlolettel. Kati mar nem félt, nem tartott a fertézésektdl, nem volt
biintudatos a nyomor lattan. S az utazas utolso heteiben mar szerelmes
volt ebbe az orszagba! Akéarcsak én. Aki lelkemben naponta tobbszor
leborultam az istenek elé, hogy még egyszer lathom engedték ezt a
kiilonos vilagot, ahol huszondt évvel ezelétt megfordult az életem, a
viszonyom az emberekhez, 6nmagamhoz, ahol Teyra mondatai nyoman
el6szor értettem meg a hinduizmus 1ényegét.

Kint toltétt utolsd éjszakankon, mér ujra Delhiben, Kati nélkilem,
egyedil, semmitdl se félve, még egyszer kiment a Tibeti Bazarba -
elbucsuzni. De egyelére még Orchaban pihentiink.

El kell valamit mesélnem Fityisz ur viselkedésérol is.

Orchaban végre megértette, hogy hasonld jellem vagyok, mint Térzs
Jend. A szinmiivész gyakran jart a Moulin Rouge-ba, és mindig rendelt
egy Uveg prima francia konyakot. De csak egyetlen stampedlit ivott

meg beldle. Ezt végiil a f6Ur szova tette:

- Miivész Gr, mi ugyanezt a konyakot poharanként is Kkimérjik.
Folosleges mindig egy Gveggel rendelnie.

Mire Torzs:

- Jegyezze meg: lokalba nem jarok sporolni!



Hat én sem jarok sporolni Indidba! Fiityiilok a gazda szerzddéseire és
utasitasaira.

Ett6l kezdve Fityisz mindig elfogadta meghivasomat ebédre vagy
vacsorara. De ezt sajatos mddon tette. Meghajolt, de soha nem (lt le
vellink egyszerre az asztalhoz. Mindig megvarta, amig mi rendelunk.
Akkor 6 is odasomfordalt, és helyet foglalt. Es alaposan nekilatott. O
sem jart kitéind hotelekbe spoérolni. Igy hat mi taplaltuk Fityiszt, aki
hivatalosan maga gondoskodott sajat ellatasardl. Arra is kivancsi lettem,
hogy hol alszik? Kider(lt, mindig a kocsi hatsé ulésen aludt. Reggelre
ragyogo tisztara mosta az autot. Es mindig halalosan pontos volt.
Felesége volt és harom gyereke. Kellett neki a pénz.

A Resort Hotel étterme kiilon élmény volt. Nem a jo izlésli, mégsem
hivalkodd berendezése miatt. Hanem mert igazan kedvesek voltak.
Ebben egységes volt a személyzet. Minden megalazkodas nélkiil,
mosolygo joindulat és udvariassag jellemezte mindegyikiiket. Ez nem
lehetett karakterfiiggd. J6 iskolajuk volt.

A reggelek mindig egyforman kezdddtek: halk fuvolaszoval. Egy
fehérbe 6lt6zo6tt indiai férfi - kb. 7 oratol - a hotel kertjében sétélt, de
mindig a bejarat kdzelében, es fuvolazott.

Mindezt nem azért mesélem el, hogy sznobsdgomrél tanibizonysagot
tegyek. Egyszertien azt akarom érzékeltetni, hogy milyen jol esik az
embernek, ha azt tapasztalja: vendéglatoi fontosnak tartjak, hogy jol
érezze magat. El is hataroztuk, ha valaha még Indiaba vet a sors - Katit
bizonyosan -, Orchaban, a Resort Hotelben fogunk pihenni. Ha csak
rajta is be nem teljesedik a ,,tempora mutantur” térvénye.

Miért mentink egy darabig vissza ugyanazon az Uton, amig el nem
kanyarodtunk Jaipur és Pushkar felé. Mieért? Mert Fityisz igen
szuggesztiven bizonygatta, hogy a maésik Utvonal nagyon veszélyes,
rablok, zsivanyok, haramiak allitjdk meg az autokat, kiulondsen éjjel,
amikor 6 sem merne végighajtani arrafel¢. Hittem, nem hittem -
mindegy. Menjink hat mindig a sarga uton.



Kadzsuraho, héat istenem... A szextemplomok varosa. Miért is csurog a
nyala az eurdpaiaknak? Hiszen imadott porndlapjaikban, filmjeikben
kilonbeket latnak. A szobortestek nem annyira szépek, a pozitarak
ismertek, legfeljebb a csoportszex kedveldi konnyebbiilnek meg: hat
mar négyezer éve is?! Vagy az a szenzacio, hogy mindezt ilyen batran,
nyiltan, a vallasos kultusz keretében vallaltak?

Ne feledjik el, mindez az éatkozott politeizmus idején tortént, amikor
még a szigoru zsido-keresztény papsag nem kriminalizalta az
¢életoromok jelentdsebb részét, €s nem vindikalta maganak a jogot, hogy
az embereket az 4ltaluk felkeltett biintudattél milyen modszerekkel és
milyen aron szabaditja meg. Kadzsuraho tipikusan az a varos, amit az
életben egyszer latni kell (de csak egyszer!), viszont tarsasdgban sokat
lehet fecsegni rola, lehet megbotrdnkozni, lehet  dicsérni
felszabadultsagukat, elemezni miiértékiket.

Hol van a tavalyi ho? Mikor eldszor voltam Indidban, elképedtem a
szigoru viktorianus erkolcsokon. Az indiai filmeken mar az ajkak
kozeledésekor elsotétilt a vaszon, az egyetemeken széles sav
valasztotta el a fidkat a lanyoktol, a sziinetekben sem keveredtek, az
utcan kizarolag a fiuk 16baltak egymas kezét, dsszeakasztott Kisujjal.

1979-ben, a nagyvarosokban mar fel-feltiintek a farmernadragos lanyok,
foként a mulatohelyeken, s ma mar - akar Eurdpaban, vagy
Amerikaban. Oh tempora, oh mores ! Némi mddositassal igaznak
bizonyult hat az elébb idézett régi mondas: tompora mutantur... Ma mar
igazan formés ndi fenekeket latni.

Két adat az indiai férfi-néi egyiittéléshez. Kérdeztem indiai bardtomat -
aki szociologiat tanitott egy ideig Italiaban, majd a Nehru Egyetemen -,
hogy naluk jobbak-e a hazassagok, mint Nyugaton.

- Dehogy, ugyanolyan csapnivaldk.

- Akkor miért olyan kevés a valas?



- Egyrészt a tradicio miatt. Egy elvalt nt konnyen kitaszit a csaladja és
a tarsadalom. Azutan a hitlik miatt: kell neki, hogy ez az undok asszony
megjelenjen a kovetkezo életében is? Inkabb most essiink tul rajta

- Van még mas oka is?

- A legfontosabb. Nézd, nem tehet6 fel a kérdés, hogy ha valaki havi
1000 rupiat keres, elégedett-e? Attol fligg mennyit keresett el6z6leg. Ha
500-at, akkor boldog. Ha 2000-et, akkor elkeseredett.

Ti egy szerelem csucsan kotitek meg a hazassagot. Onnét mar csak
lefelé lehet érzelmileg tartani. Itt 0sszekeriil két ismeretlen ember. A
sziilok, az asztrologusok hozzak 0ssze oket, még kiskorukban. Aztan
egylitt élnek, kozos gondjaik lesznek, szex is Osszekapcsolja oket,
gyerekeik sziletnek... Végul ugyanarra a szintre kapaszkodnak fel,
ahova ti lecsusztok. Ezt kdnnyebb elviselni.

Kaptam tdle egy masik torténetet is. Azt mondta a fidnak:

- Nézd, felvilagosodott emberek vagyunk. Keress magadnak te
feleségnek vald lanyt.

A fil hénapok alatt kilokat fogyott. VVégul az apjahoz fordult:
- Papa, kérlek, vedd le rolam ezt a terhet. Keress nekem feleséget.

Ma mar ettdl is mérfoldes tavolsdgra keriiltek. Indidban is egyre
modernebb id6k jarnak. A szex egyre inkdbb ott is a reklam eszkoze
lesz. A néi széps€g nem szerelemre biztatja az embert, hanem
vasarlasra. S ime, Kadzsuraho erkdlcse ma mar mérfoldekkel emelkedik
az euro-amerikai szinvonal folé.

»Eladd az egész vilag!" - énekli Mephisto az operaban. - De hat ez mar
a mi dalunk is, csak legyen elég pénziink hozza. S ha egyszer majd
teljesen kidstuk a templomma szentelt indiai szerelem épitmenyének
alapjait, bizony rank omlik Kadzsuraho, s romjai aldl csak szanalmas



nemiszerv-birtokosok masznak elé. Mar ott toporgunk egy tarsadalmi
méretll szexudlis katasztrofa kiiszobén.

Vajon az 6si védikus India megoldotta-e n6 és férfi egytittélésének drok
problematikajat? Vagy talan az antik gorogok? A kozépkori moszlim
pasdk héaremei? A keresztény aszkézis? A 20. szdzad szexudlis
forradalma? Mindegyik csufos bukassal végzdodott. Az antik
gorogséggel Russell szerint nem szabad eléhozakodni, mert a
vilagtorténelem egyetlen tirsadalma volt, ami lehetdvé tette, hogy
polgarai egyidejlileg legyenek intelligensek ¢és boldogok. Elottiik és
utdnuk mindig valasztani kellett: az intelligens ember depresszidja és a
boldog .hulyesége kozott. A harem megoldés volt, de csak a férfiak és a
leszbikus nék szamara. Az Isten teremtésével szembeszalld keresztény
aszkezist, csak a kivalasztottak birjak elviselni. S az (n. szexudlis
forradalmat felfalta az tzlet.

Attdl tartok, hogy megint a csélatasos pszichologia bornirtsaga vett,erot
rajtam, amely problémékban és megoldasokban képes csak
gondolkodni. Az 6rok békehez hasonloan, sok ezer év probalkozasai
bizonyitjak, hogy ami nem megy, az nem megy. Vagyis a no-férfi
kapcsolatoknak, a tartds egyuttélésnek esetleg vannak egyeni jo
megoldasai, de tarsadalmi méretekben nincs: elviselés van, tlirés,
megalkuvas és kibirhatdé kompromisszumok. Csak az a fontos, hogy a
megkotott kompromisszumok tiithetdk legyenek, hogy a lemondas
megérje az egyutt maradast.

A védikus szemlélet a néi és a férfi létnek karmikus jelentOséget
tulajdonitott, az ember neme akar inkarnacio-kent valtozhatott, és nem
maradhatott ki semmilyen élménybdl, ami csak ndként, vagy csak
férfiként megélhetd. Ma sem érzem jogtalannak a kérdést: biztos-e,
hogy egy férfi pszichoterapeuta at tudja élni egy né kliensének dromeit
¢s szenvedéseit, hiliségét, hiitlenségét, orgazmusat, frigiditasat,
anyasagat, gondoskodasat, hilisaganak érzékeny pontjait? Es viszont...

Csakhogy a védikus életfelfogas elfogadasahoz hit kell, rendithetetlen
hit. S az egykori hit maradékdbdl, a mai ember még szellemi



tAnyerkajanak aljarol sem tud annyit 6sszekaparni, amennyire ehhez a
vallalashoz szliksége lenne.

Az indiai né ndiességét lassan mar csak a szarija védi meg. Szariban
minden né méltésagos és esztétikus, ha tudja viselni. Aztan mar a
félreértett emancipacid kovetkezik. A ndk elférfiasodasanak, a férfiak
elndiesedésének tragikus torténete.

Mindez nem valtoztat azon, hogy minden egyéb kisérlet - nyitott
hazassdg, kommunak - gyors tonkremenése utdn megmaradt a paros
kapcsolat. S ha az emberek - ambar panaszkodva, sokszor gytlolkodve
- de mégis évezredek Ota tehetetlentl ismételgetnek valamit,
hézasodnak és Ujra hazasodnak, azt komolyan kell venni.

Mi hat a baj lélektani gyokere? Azt hiszem az egyik legmélyebb és
legdsibb Oszton: a szerzés és a birtoklas vagya. Errél mintha Freud
megfeledkezett volna. Am ez az 6sztén mar allati szinten is sokszor
er0sebb az életdsztonnél. A civilizalt szerelem alig-alig takarja el ezt az
er6s Oszton-dinamikat: Legyen az enyém, az én tulajdonom, és nem
lehet 6rome rajtam kiviill Am az ember nem bir zavartalanul tulajdon
lenni. Ugy is mondhatnam, hogy nem tiri még a kultaralt
rabszolgasagot sem. Szabadsadg is kell neki. S ha szabad, akkor
kotottségre vagyik. Elete ingajarat két végpont: a magany és az
Osszeolvadas kozott. Ha tal kdzel keril az egyikhez, a mésik felé fordul.

4. Medvék és elefantok

Ennek a fejezetnek majdnem az lett a cime, hogy Két nyul puskaval. Ez
persze csak szamarkodas. Nekem is romlik a hallasom, néha félreértem
Katit. Az orchai pihend utan Pushkarba mentiink. Kati valami olyasmit
mondott, hogy kora reggel két (r érkezett Pushkarbol. En Ggy értettem:
Két nyal, puskaval.

Marmost ezek a félrehallasok legtobbszor bosszantjak, de néha
szorakoztatjak az embert, kilondsen, ha csak félig figyel oda. En is
megkérdeztem:



- Bs 16ttek is?
Kati szeme kikerekedett.
- Mir6l beszélsz?

- Te mirdl beszélsz? Nem két puskas nyulr6l? Hat akkor miért ne 16ttek
volna?

Féloraig visitva rohdgtiink, 6 rajtam és én is magamon.

Az ilyen nagy vihoraszasok igencsak megritkulnak a vonulo évek alatt.
India egy kicsit visszahozta 0ket. Nalunk gyakran idéztek egy mondast,
ami dobbent csendben hangzott el, hogy azutan vel6trazo nevetés és
csaladi szalloige legyen beldle. Egy nagybacsi a torténet hdse,
foglalkozasara nézve kefekotd lizemet birtokolt. Legnagyobb alma az
volt, hogy kijusson az 1900-as parizsi vilagkiallitasra. Evekig gytijtotte
a penzt erre az Utra, es el is utazott. Amikor hazatért nagy csaladi
unnepséget rendeztek a tiszteletére. VVacsora utan aztan ramasztak:

- Hat batyam, most aztan mesélj! Mi mindent lattal azon a franya
vilagkiallitason?

Az 6reg jo darabig hallgatott, gondolkozott. Csak aztan valaszolt:
- Hat... Volt ott kefe... Minden...
En gyerekoromtdl hallottam idézni ezt a nagy beszamolot.

Mint ahogy kés6bb én is tapasztaltam, hogy mit csinal az emberbdl a
csolatas, a besziikiilt érdeklodés.

Valahol a Dembinszky utcdban  volt  Rosenberg  bacsi
szOnyegkereskedése. Egy baratom nagy szOnyeggytjto volt. Egyszer én
is elkisértem. Rosenberg béacsi akkoriban érkezett vissza gorog
koratjarol, amire Amerikéban €16 fia fizette be.



- No, Rosenberg ur - kezdte a baratom -, mi szépet latott Hellasz ege
alatt?

- Doktor ar - felelte az 6reg -, én bejartam majdnem az egész gorog
féldet, elmentem a szigetekre is. De szégyengyalazat, egy valamire vald
szOnyeget sem lattam!

Hat én is igy jartam. Keresztul-kasul utazgattam Indidban, de egy
levitald jogit vagy lamat sem lattam, nem talalkoztam egyetlen fakirral
sem, még kevéshé az ezoterikus csodakkal és latvanyossadgokkal. A
legtobb, ami megérintett, a nagyon kifinomult intuici6, talan némi
telepatikus képesség is, pl. Teyrdndl, vagy a maharisinél. Pedig mér
majdnem beugrottam a pondicherry ashramnak. Akkor meg élt a
Mother, megvoltak a milliéi, és kitartott az elképzelése mellett, hogy ha
az emberek azzal foglalkozhatnak, amivel szeretnének, minden rossz
indulatuk eés hangulatuk elhagyja Oket. Szeliden és békésen élnek
egyltt. Es ott ez volt a térvény. Ha valaki be akart keriilni az ashramba,
beszélgetett Motherrel, és ha rokonszenvesek lettek egymasnak Mother
biztositotta, hogy a hobbijanak ¢lhessen: fotélabort, filmmitermet
rendezett be neki, mindenféle miithelye lehetett, ritka keleti nyelveket
tanulhatott, azt csinalt, amit csak akart. Engem csak az zavart, hogy
ehhez valakinek a millidi sziikségeltettek.

Amikor Kkilenc év elteltével visszatértem Pondicherrybe, a
halhatatlannak hitt Mother mar nem ¢€lt. Az ashram veszekedo,
vitatkozd, egymast vadold tagokka esett szét. ,, The man is man" -
mondta volna Attreya professzor a Hindu Egyetemen, ha elmesélhettem
volna neki.

Megismétlem: 6sztonok és indulatok ellen nem lehet analizélni, lelki
zavarokat gyoégyitani, megvilagosodni... Semmit nem lehet. Ezzel
eldszor maganak a magasabb ¢életmindségre aspiralonak kell
elkésziilnie, méghozza 6nerejébdl, s nem idegen kdlcsonerdkkel.

Guru urak! Jobb, ha csendesen elenyésztek! Egyébként nem Kkizart,
hogy Pushkar India legszebb varosa. Miutdn mindig tanulunk a



tapasztalatokbol, elészor is a Resort Hotelt kerestiik meg Pushkarban.
Meglepetésiinkre legalabb 5 kilométerre volt a varostol. Mar kezdédott
az ¢éjszaka, és sOtét erdokon keresztiil vezetett az Ut. De aztan hirtelen
egy kivilagitott telepre értiink, és bungalok szortak a fényt mindenfelé.
Nekunk is jutott egy.

Hajnaltdl széris fiatal lanyok és farmernadragos fidk kertészkedtek. A
kis hazak kozott, kulon eplletben volt az étterem.

Pushkar kozepén egy szép to teril el, amelynek nyugodt vizét héfehér
villak, cottage-ok, hazak veszik koriil. Orakig elnézheti az ember, és
egyre nagyobb nyugalom terjed szét a lelkében. A to partjan kitlind
vendéglé miikddik, csak néha félelmetes diiborgés indul feliilrdl, és vet
véget a nyugodt szemlélodésnek.

- Te jo Isten, mi ez?

-Semmi. Csak a majmok jatszadoznak meg dobalnak. Indidban
mindenfelé lehet majmokkal talalkozni, még

New Delhi egy-egy fOutcajan is. A fak korondja tele van szines
papagajokkal. De semmilyen kalitkabol nem logtak meg. Mar a
svabbogar-tugyben Kkitetszett, hogy az indiai ember egészen mas
viszonyban van az allatokkal, mint a nyugati. Nincs velik se joban, se
rosszban, egyszeriien egylitt ¢l veliik. A szent tehenet tisztelik, de enni
nem adnak nekik. A tehen tiszteletére neha leall a vilagvarosi forgalom,
de a zbldseges kis faraccsal védi arujat, nehogy mar kihGzzon egy levél
salatat. Ha az égi mezdOkre tér, énekelve viszik elhamvasztani. Az ¢let
tisztelete altalanos, és nem csak a dzsainokndl, akik Kis sepriivel
tisztitjak maguk eldtt az utat, nehogy egy hangya halalat okozzak, id6
elétt. Am ha a jarda kozepén haldokolsz, valosziniileg 4t fognak 1épni
rajtad, ha egyszer ez a karméad, hogy ott add ki a lelkedet. Kati készitett
egy fotot egy kecskérdl, aki a butorkereskedd wutcara Kkitett
karosszékeben foglalt helyet. Biiszke pofaval nezte a forgalmat. Ami
kiilénos volt, hogy senki meg nem bamulta, el nem kergette. Miért ne
ulhetne egy kecske fotelben, ha megkivanta? Akkor mar tudtam, hogy



irni fogok a harom indiai kint l1étem 6sszehasonlitisarol, és szerettem
volna, ha ez a kép ker(l a boritéra, jol kifejezve India abszurditasat, és
azt, hogy muszaj megszeretni. Ugyancsak Katit fedezte fel egy fehér
kismajom, egy fal tetejérdl. Halalos izgalomba jott. E16szor a sziileihez
rohant:

- Nézzétek, nézzétek, ki jon! Es valami csodéalatosan fényes van a
kezében!

Am az 6regek nem mutattak nagy érdekldést. Erre végigrohant a falon,
és a fal sarkaba kapaszkodva, tagra nyilt szemmel bamulta a karcsu,
idegen lanyt.

- Hat te vagy az? Persze, hogy te vagy az!

De mar sotétedett. A rajong6 kismajom fényképe nem sikerult. Kati
masnap reggel elment megkeresni, de mar nem voltak ott.

Meglepetésemre kiderilt, hogy Pushkarban van Brahma templom. Kati
bement, és egy fiatalember végig kalauzolta - persze cipé nélkiil -,
azutan levitte folyohoz az aldozati szertartas befejezésére.

Phuskarban kezdtiink emléktargyakat és ajandékokat vasérolgatni.
Kidertlt, hogy Rongymacska hozzdm képest nagyszertien tud alkudni,
és olyan kedvesen, hogy mindig adtak neki valami ajandékot, nem is
bovlikat.

S ami még feltiint, gyakori taldlkozasai suddhakkal, szamanakkal,
szunjassikkal - vagyis mindenféle vandorokkal, zardndokokkal, szent
emberekkel. Foéleg Hanuman majomisten tiszteldi voltak, és a
Rongymacska mindenféle piros festékkel dsszekenve érkezett vissza.
Nyilvan volt kézottik turistdkat fosztogatd szélhamos is, de akadt egy-
egy, akit én is valédinak éreztem.

Eszrevettem, hogy Kati alig eszik, de nem félelembdl, hanem teljesen
lecsokkent az étvagya, nemigen volt éhes, de rengeteget ivott.



Rendkivili boldogsagara Gjra olyan karcsu lett, mint lany koraban. Ami
pedig engem illet, meg kellett allapitanom, hogy a szivem mar jo ideje
nem rendetlenkedik, nincsenek anginas rohamaim, mindig kénnyedén
kapok leveg6t. Sokkal egészségesebbnek érzem magam, mint otthon, s
féleg konnyedebben mozgok, nem fajnak az iziileteim, elég nagy
tavolsagokat jarok be gyalog is. Ujra felszinre bukkant bennem a régota
nem érzett bizonyossag: India istenei segitenek engem. Mar-mar
elrontottak a szorongédsaim, de most mar megint tudtam: India életet
hoz nekem, nem halalt.

Jaipur felé kozeledve, az Ut szélén egyre tébb medvetancoltatoval
talalkoztunk. Talan ez volt az egyetlen disszonans elem ember és allat
viszonyaban, amivel talalkoztunk. Kinzasnak tartottam, és személyesen
is érintett. En ugyanis mindig azt feleltem az obligét kérdésre:

- Ha nem lehetnél ember, milyen allat szeretnél lenni?
- Orvis medve.
- Miért éppen 6rvos medve?

- Mert gyonyorti, hatalmas allat, egyediill ¢l nagy hegyek kozott,
végtelen erd6ben - €s mégis ndvényevo.

Hat engem ne tancoltassanak lancon, a tavolba vezet6 utak szélén! Ezek
a medvek mar belezllléttek a szolgasagba. Loncsos volt a bundajuk,
alazatos a viselkedésuk, zavaros a tekintetlik. Nekem kiilonben is az az
elképzelésem, hogy a fogsagban tartott allatok egy i1d6é utén
elmebetegek lesznek.

Egyszerlien azért, mert dllanddéan megsértik a személyes teriik hatérait.
Az embernek is van személyes tere, amit normalis korilmények kdzott
csak két esetben Iép at: a szerelemben és dilhrohamaban. Egy majom,
egy tigris, egy orrszarva nem tlri, hogy olyan kdzel menjenek hozza,
mint az allatkertben. Ha ez a szabadban megtoérténik, azonnal reagal:
vagy elmenekil, vagy tamad. Az emberi tarsadalomban is kivaltodik ez



az abnormalis reakciokat Kkivaltd faktor: sport-rendezvényeken,
tlntetéseken, a tomegkozlekedésben és a bortdnben. A személyes
terlikté]l megfosztott emberek tomege mindig dilisen viselkedik, egy
megbolondult kollektiv én hatdsa alatt. Varom az 6todik rend, a medvék
lazadasat.

Az elefant egy Kkicsit mas. Olyan fellinis jelenség, szomord bohdc.
Bizonyéra ismerik a régi anekdotat. Az idegorvoshoz beéllit egy ember.

- Doktor ur, segitsen rajtam. Depresszids vagyok, évek 6ta nem tudok
nevetni. Nem tud adni valami hangulatjavito6 tablettat?

- Adhatok ¢éppen, de azt tandcsolom, eldbb probaljon ki valamit.
Hallom, a varosban fellép egy cirkusz. Es nekik egy olyan bohdcuk van,
akinek senki sem tud ellenallni. Annak az embernek ellenallhatatlan
humora van, mindenki visitva nevet a viccein.

- De doktor dr... En vagyok az az ember!

Az elefant, amikor a vadonban éli életét, de még amikor dolgozik is -
példaul fatorzseket hord -, megbrzi méltosagat. De ezek a taxi-
elefantok, szines leplekbe oltoztetve, és rikitd szinekkel kipingéalva,
mint a kivénhedt primadonnék - bizony tragikomikusak. Kati két oréat
toltott egy ilyen muelefant hatan. S ennek a két 6ranak egyetlen emberi
- bocséanat, eleféanti - pillanata volt. Amikor megszabadult utasaitél, az
elefant egy fal tetejére hevertette az ormanyat, es zart szemekkel pihent.
Kati simogatni kezdte a szeme feletti dudort. Az elefant egyszerre
félszemmel ranézett, majd Gjra behunyta a szemet. Kivancsi volt, hogy
ki simogatja. Nem szokta meg az ilyen gydngédséget. Mondtam is
Katinak:

- Az elefant hires a jo memadriajarol. Arrél, hogy a rosszat és a jot soha
nem felejti el. Most mar emlékezni fog rad, és a bardtod marad, amig
csak él.



Kati méar Pesten van, az elefant tal az Arab-tengeren Jaipurban, de
kozottik ott feszul a baratsag lathatatlan ezustszala. Van ennek
jelentdsége ? Csak lelkileg. A 1¢lekkel pedig nem foglalkozunk, amikor
a k6zos bolygonkrdl van szo. Apokaliptikus 1dOk jarnak, de csak azért
sem vagyunk hajlandék észrevenni. Mar alig maradt idonk globalizalni
még egy keveset. Az itélet idején pedig elsésorban az allatok fognak
tantskodni ellentink. A vagohidak martirjai, a cirkuszok fehér bohdcai,
a konnyes szemi Olebek és kitett kutyak, a kobor macskak ¢és a kisérleti
patkanyok.

5. A Kelet a Nyugat csabitasaban

Delhibe visszatérve a Janpath Hotelbe mentiink. Errél a szallodardl
rengeteget meséltem Rongymacskdnak. Harmincharom évvel ezeldtt
minden, ami az én Indidm volt, itt kezdodott az életemben, s azt
szerettem volna, hogy itt is érjen véget. Szerettem volna megélni a
Kezdetnek és a Végnek, a harmincnyolc éves és a hetvenegy éves
dnmagamnak ezt az dsszetalalkozasat Hiszen a Tamas Evangeliumban,
amikor Jézust a végrdl kérdezik a tanitvanyai, ¢ igy felel:

Talan mar ismeritek a Kezdetet? Mert amilyen a Kezdet, olyan lesz a
Vég is!

De hat végil is félre kell hajitanom minden romantikat. Mert a kezdet
nem a Janpathban volt, hanem a Szent Istvan koérat 21-ben, és nem
emlékszem ra, a véget pedig - barmilyen kozel is legyen - még a jovo
takarja.

Jelentem: a Janpath is megvénllt, akarcsak én. Csillogasa, ragyogasa
megkopott, elszirkilt, a folyoson guggold vakitd, fehérruhas szolgak
hada - akik felemelkedve koszontotték a vendéget - eltiintek, az éttermi
fliggonyok talan azdta sem talalkoztak mososzerrel, a falbdl kilifegnek
a konnektorok, legtdbbjikben nincs is aram. De a szobaknak nevezett
lakosztalyok tovabbra is igen kellemesen tagasak - halo, nappali, Kis
étkezo, eldszoba, flirdészoba - az arak négycsillagosak, és az egészen
atleng a ,,valaha nem ez voltam" szomortsaga. Am a foldszintjén ma is



ragyogo uzletsorok fénylenek, eurdpai és indiai étterem is mitkodik. Az
egész hotel a lehet6 legjobb helyen van, Old- és New-Delhi
talalkozéasandl, a Tibeti Bazar mellett.

A Janpath Hotelben egyszer csak megszolalt a telefon, és Németh Ivan
magyar nagykovet ebédre hivott. Gyonyoriien berendezett hatalmas
terek, teritett asztal, s a nagykovet és a felesége. Németh lvan kezdetben
zarkozott és bizalmatlan embernek tiint, a felesége még inkabb. Németh
eredeti foglalkozasara nézve sinoldgus volt. Evekig szolgaltak
Koredban és Kindban. Akkor éppen négy honapja voltak Indidban.
Kulturaltan csevegtilink, sztoriztam, nehogy unalom lopakodjék kézénk.
Am a beszélgetés soran Németh Ivan valami szamomra nagyon fontosat
mondott.

- Tudja, nekem az a benyomasom, hogy a tavol-keleti népek most jottek
ra, hogy milyen az, testileg jol élni. Milyen jéllakottnak lenni, rendes
ruhdkban jarni, mindenfele technologiai vivmanyt birtokolni... S e
vonatkozdsban Eurdpa egyaltalan nem érdekli dket. Japan imponal
nekik, de utaljak a haboru alatti viselkedésiikért. Mindenben csak
Amerika szamit... Tudja, a kinaiak az igazi materialistak - tette hozza.

Az elutazasunk el6tti nap ujra megszolalt a telefon. Németh Ivan
nagykovet volt. Azt hallotta, hogy a reptér rettenetesen zsufolt, a
kddben nehezen indulnak a gépek, sok utas lemarad. Ezért értiink kuldi
éjjel a kovetségi kocsit, és atvisznek a diplomaciai folyoson. igy is
tortent.

S amig a gép szallt orszagok és tengerek felett, kérdezgettem magamat:
»-Haromszor is ott voltal. Ismered Indiat?" Bizony, nem ismerem.
Lattam indiai varosokat, taldlkoztam indiai emberekkel, de magét Indiat
nem lattam soha, Indiaval nem taldlkozhattam. India ott rejtézik az
altalam ismert dolgok mogott, s nem jon eld taldn mar Stezer éve, csak
a sugarzasa csapja meg néha az embert.

Frazis? Persze ez is frazis. De mi mast mondhatnek? Indiainak sziletni
kell. Indianak ott kell lappangania az ember kromoszomaiban, a



génjeiben, ott kell keringenie a véredényeiben, ott kell bujkalnia az
idegrendszerében, s foként milliardnyi neuronja kozott. Ha nem igy
van, akkor csak utanozhatja az indiaiakat, elmerenghet azon, hogy talan
Bengal ege nézett le ra, amikor Kibujt anyukaja hasabdl, elképzelheti,
hogy niganthak keselylii faltdk fel nagypapaja testét, oleléskor, ha
behunyja a szemét, megprobalhatja félidézni azt a 1agy forrésagot és az
onatadas erejét, amelyet nyugati ember nem ismerhet meg soha, és
Ganésa elott, sziiletésre vard lelkekért imadkozva tobbszor is
leborulhat. Akkor is csak tudja Indiat, de nem érzi. Legfeljebb az
elmulas kimondhatatlanul kabito, édes, vagy keserii illata csapja meg
néha, de nem tudja, hogy ez az illat honnét jon, és merre szall.

S amikor méar Ggy teletdmte magat Indidval, mint a tdéparti békakon
kdvérre hizott cibet-macska, akkor is Jézus Mariat fog kialtani, ha bajba
keril, a keresztet szoritja kihiilé kezébe, és az angyalok viszik karjukon
a reménytelen Eden, vagy a biztatd Pokol kapuja felé. Mindkét bejarat
elétt nagyszakallu rabbik fujjak a kostiilkdket (sofart), és fehérruhés
imamok idézik Allah szent nevét. India akkorra mar elsullyedt a
pusztul6 emlékezet mocsaraban. Majd egyszer, maskor, talan feldereng
egy uj szuletés hajnalan. Mindezt tudnod kell, ha Indiara gondolsz.

Amikor Zelk Zoltant kiengedték a bortonbdl, baratainak ezt a kijelentést
tette:

Korunk tragédidja, hogy ket torténelmileg elavult tarsadalmi rendszer
kuzd a vilaguralomért.

Es ma? Hiszen révidesen gyaszos véget ér az egyp6lusi vildg. A
kereszténység és az iszlam vilagméretli 6sszecsapasanak lesziink tanui
és egyben aldozatai? Vagy a tavoli Kelet - India, Nepal, Kina, Japan,
Indonézia, Thai, Kambodzsa, Laosz istenei és Buddhai mérkéznek meg
Moézes ¢és Jézus kovetdivel? A szlav kultardk Afrika népeivel
szovetségben tiporjak le Amerikat és Nyugat-Europat? Vagy a nagy
Globalizacioval végll is kardltve vonul be a vilagtorténelembe a New



Age, a végleges falanszter, ahol mindenki ugyanazt gondolja, ugyanazt
reggelizi és ugyanazt az imat hadarja el?

Amikor egy ember nem képes soha semmilyen problémajara megoldast
talalni, akkor a lélektudorok betegnek mondjak. Ha egy kultarat
jellemez ugyanez a tehetetlenség - baszkok, irek, ciganyok, zsidok,
bretagne-iak, erdélyiek, szaszok, albanok, jugdk, horvatok... - hogy ne
soroljam tovabb - immér évszazadok ota eredménytelenul kinlddnak
egymassal és a befogad6d orszagokkal, ahol Indiat allandéan az a
veszély fenyegeti, hogy jelentéktelen allamocskékra hullik szét...
Eletképesek még ezek a kultrak? A védak, a Zen és a Tripitaka
Eurépdban és Amerikdban hoditanak, a tartalmilag kidrdlt
keresztényseg viszont a Tavol-Keleten... Példaul kibirja India a modern
technoldgia iszonyl nyomasat? S mi, nyugatiak, a titokzatos meditacio,
és beavatasi gyakorlatok, a kabbalista misztika csabitasat? Az emberi
intellektus fejlodése 1épést tud-e tartani a technoldgia viharos litemi

ey

mindinkabb szétnyilik, a relativ elbutulas fenyeget minket?

Nem tudom, honnét is tudhatnam. Csak azt érzem halalos pontossaggal,
hogy Nyugat-Europa és a Tavol-Kelet egyarant haldoklik. Mert
mindkettd valasztott. Igaza van Németh Ivannak! Istent és erkdlcsi
vilagrendjét elcserelte hamburgerre, gepkocsira, csaladi hazra, DVD
kazettdkra ¢és milanyagra. S a kecskét nemsokéara lekergetik a
karosszEékbdl a hiitéhazba. Strtis6dé vilagkatasztrofak, foldrengések,
szokobarak jelzik, hogy Isten tiirelme megint a végéhez kozeledik. S
rajtunk megint erét vett a katasztrofa-vaksag. A vilag tulajdonképpen
rendben van, csak a benzin dra mehetne egy kicsit lejjebb.

Egyedul Rongymacska véleménye mas: - Ugy érzem, hogy kozel a
vilagvege! Es nem kizart, hogy kozel van. Vannak szavak erre az
esetre?

Amikor mar biztosan latszott, hogy Réahel, Jakob egyetlen szerelme,
belehal Benjamin megszilésébe, akkor, egyetlenegyszer, Jakob



felemelte a fejét, és a csillagos vildgéjszakdhoz fordulva, igy szolt
Istenhez: - Uram, mit teszel velem?

Ez lehetne a mi kérdéslink is: Uram, mit teszel vellink? Nem Kizart,
hogy ez a legnagyobb, a legfontosabb, tulajdonképpen az ,,egyetlen
kérdés" amit végsé soron - akar hivd valaki, akar hitetlen - érdemes
feltennie. Mert ez az ,,Uram™ nem feltétlenul Istenhez szdl. Jelenthet
Sorsot, Végzetet, jelentheti a sajat lelkemet: ,,mitévé legyek most mar
az életemmel?" - jelenthet Vadat, Szomorlsagot, Okélrazast a
Természet Torvénye felé, de az is lehetséges, hogy semmit sem jelent,
csak annyit, amikor az ember tehetetlenségében felkialt: ,,O, Istenem!",
Jézus-Méria!", esetleg ,SO6ma Jiszroél!" vagy ,Allah segits!",
»,Vigyazz ram Lord Krisnal” - holott hitetlen és materialista, mint a
Nagy Kulturalis Forradalom idején gyartott kinai esernyd. Ezen csak a
német bot tesz tul, ezért is mondjak egyesekrél, hogy ,,Stock-
materialista”!

Persze lehetne ram haragudni, hogy megmosolygom ezeket a szorult
helyzetekben feltord tartalmatlan sztereotipidkat, de hat az ember gy
kizd a lelki egyensulyaert, ahogy tud. Szvjatoszlav Richter - akit még
Glenn Gould is ,,0riasi zongoristanak™ nevezett, s valéban, talan a vilag
egyik legnagyobb muzsikusa volt - zongorajan egy papirlap allt, sajat
maganak sz6l6 utasitasokkal:

Reggel és este alaposan fogat mosni, és mindennap olvasni egy keveés
Proustot vagy Thomas Mannt !

Nem rossz program.

Hat akkor vallj &l te is - mondom magamnak -, elj6tt az oOra, amire
vartal, és lassan elmulik beldled ez az Indiakdnyv. Taldn a
megérzéseiddel nincsen baj, de vajon mit értettél meg a hinduizmus
szellemébol?

Nekem India éallandéan azt mondja, hogy tedd le valladrol a
felelOsségérzetet, €s vissza se nézve ra, hagyd magad mogott.



India azt mondja: ,,Semmi sem mdulik rajtad, ne képzeld magad élet- és
haldloszté hatalomnak, se 6nmagad, se a gyereked, se a barataid,
szerelmeid, tanitvanyaid, olvasoid életében."

India azt mondja: ,,Nem te csinalod az életedet, az élet megtorténik
veled."

Ezt hivjak semminek, megallt pérgésnek, nirvananak, uressegnek, ami
benned van, és amiben te létezel, vagy talan csak az az illziod, hogy
létezel.

India azt mondja: ,,Valoban mindig kell, hogy legyen valaki, aki felelGs
érted?" Ha nem sajat magad, akkor masok, vagy egy isten, démonok, a
sorsod, a véletlenek csillo szalaibol szott torvény, amit a halhatatlan
kolt6 a visszanézve mindig felbomlé szévedéknek mond.

India azt mondja: ,,Hadd vezessen a végzeted, mert ha kapalézol ellene,
akkor vonszolni kezd - ugyanoda.”

India azt mondja: ,,Te teremtetted az isteneidet, satanjaidat, életed
Vérivé Hatalmait, akik elol menekiilhetsz, holott nem tldoznek, és
mosolyg6 Buddhait, akiknek keblére borulhatsz, holott nem szeretnek
téged, mert nincsenek."

A titok ott van: mi torténhetett az Edenben, hogy az ember észrevette
sajat magat a vilagban? S ami még nagyobb baj: észrevette Istent a
vilagban. Ez bizony biinbeesés a javabol. Zavartalan boldogsag csak
akkor 1étezne, ha az En és az Isten eltiinne a vilagbdl, eltlinne az ember
tudatébol.

Lurkd kutya szemébe nézek, Asa kutya szemébe nézek, Dzsafar kutya
szemebe nezek, Mofli cica szemébe nézek, Garl papagéjnak hol az
egyik, hol a masik szemébe nézek - mert nagyon oldalt viseli 6ket -, €s
sem egy En, sem egy Isten nem néz vissza ram. Csak 6k néznek vissza,
akik léteznek, harom kutya, egy cica és egy madar.



Nézem a kaktuszainkat, palmainkat, a kertlinkben (Ultetett fakat és
viragokat... Vajon hol rejtézhet a novények lelke, a kdvek, hegyek,
sziklak szelleme?

Az ember egyedul van a vilagban, ,,maganak sziletik és maganak hal
meg" - ahogy Erzsi baratom mamaja mondta.

Sokaig lobogtattam mindenféle k6zosségek zaszlajat, ahova tartozénak
éreztem magam. Ezeket a zaszlokat csendben eltemettem India
foldjébe.

Mi kovetkezik mindebbo6l? Semmi sem kovetkezik. Az ember élni akar,
¢s csak mindségekben élhet. Keresztényként, zsidoként, ateistaként,
gazdagkeént, szegénykeént, futball-6riiltként, politikusként,
gonosztevoként, szentként és a szentek rajongdjaként, kozonyosként és
bolondként.

Bocsassuk meg egymasnak bolondéridinkat, és ha lehet, legalabb
Iélekben haljunk meg nyugodtan, egy pillanatig sem aggddva, hogy
ismét meg kell sziiletniink, vagy ébren kell vergddniink az Ordk
Vildgossagban. Majd talalkozunk egy masik életben, egy 0j illzidban,
kozos sorsunk formalasakor, lehet, hogy mindig Gjra, és lehet, hogy
soha tobbe.



Maésodik rész

A FELVEZETOK MEGERKEZNEK ES MEGHALNAK

Aki elindul egy uton, mindig kap felvezetdket, akik egy darabig
mutatjak neki a lehetséges

irdnyokat. Aztan magéara

hagyjak, hogy gyujtsa meg sajat

mécseseét, ha van neki, vagy

tévelyegjen a szellem sotétsegében.

1. A kezdet

A Skorpid jegyében sziilettem. Napi jegyem (aszcendensem) szerint
Iker vagyok. Kiilonb6z6 okok miatt nem igen hiszek az asztrologianak.
Elészor i1s nem veszik figyelembe a csillagképek valtozasait az
évezredek alatt. Példaul, hova tlint a tizenharmadik, a baljoslata Tenger
Csillaga? Egyaltalan nekem minden gyanus, ami az emberen Kivili
hatasokbdl akarja megmagyarazni az embert. Azutan végleg elriasztott
az a sz¢lhdmossag, amit az ujsagok és folyodiratok blivészkednek az
asztroldgidval, amikor mindegy hol és mikor sziletett valaki, elég
annyi, hogy a Bikaknak arra a hétre megadjak sajat jegylk hasznélati
utasitasat. Mint pszicholdgus, nagyon jol tudom, hogy barkirél képes
vagyok irni kétoldalas talalé jellemzést, anélkil, hogy lattam volna az
illet6t. Az altalanossagok mindig megadjak a realitds illuzigjat. Gyakran
ezzel szorakoztattam a didkjaimat az elsé pszichodiagnosztika oran. S
végul, az emberek tobbsége hajlamos legégetébb problémait
belevetiteni barmilyen elébe tart lehetdségbe. Ismerik a régi viccet a
tesztelésrol? A pszicholdgus egy négyzetet rajzol.

- Mi ez?

- Ez egy szoba - feleli a n6. - Ebben fekszem én meztelenil, jon egy
hatalmas néger, és megerészakol engem.



A pszicholdgus hdromszdoget rajzol.

- Ez egy sator. Ebben fekszem én meztelenl... stb.
Most egy vizszintes vonal kovetkezik.

- Ez egy sz6nyeg. Ezen fekszem én meztelendil... stb.
- Mondja, maganak mindenrdl ez jut az eszébe?

- Na hallja, ha maga ilyeneket rajzol!...

A tisztesség kedveért azonban el kell mondanom, hogy amikor Dél-
Indidban, Bangalore-ban éltem, hire jart egy kitlin asztrologusnak a
kdzeli Mysore-ban. Egy boritékba beletettem 60 rupia tiszteletdijat, s
egy cédulat, amin ennyi allt:

»Férfi, 1933. november 19-én, délutdn 4 o6ra 50 perckor sziletett,
Eurdpaban, Magyarorszagon, Budapesten."

Néhany hét mualva jott egy levél, rajzolt horoszkoppal, soksok szammal,
és a hozza csatolt elemzéssel, amit angolra forditottak nekem.
Tulajdonképpen arra voltam kivancsi, hogy képes-e valami olyat irni
nekem ez a mandro, amit én hatévi analizis utan sem tudok magamrol.
Tudott! Az elemzés semmi ,.eseményt” nem tartalmazott, semmiféle
joslast a jovore vonatkozoan, semmiféle titkat nem lebbentette fel a
multnak. Egyszerlien egy zsenialis karakterologia volt, egy emberi sors
(karma) tendencidi. Tobbek kozott a vagyamrol beszélt a szimmetrikus
kapcsolatok utan, azt is leszogezve, hogy egyenrangu partnert soha nem
tirok meg magam mellett, a kapcsolatot én rombolom szét, s ez sok
bonyodalomhoz, valtozashoz vezet az életemben.

Azutan arr6l irt, hogy merhetetlentl becsvagyo vagyok, de
térekvéseimet mindig keresztezik szinte lekuzdhetetlen akadalyok. En
vagyok az az els6sziilott, akibél mindig masodik lesz. Erdekes, a héber



nevem: a Menasse is erre utal. Erzelem és indulat altal vezérelt vagyok,
pedig racionalis szeretnék lenni. Akéar a legtobb csaladtagom.

Németh Ivan indiai magyar nagykdvetnek, aki hosszu évekig lélegezte
be Kina levegdjet, meséltem nagybatyamrol, az egykor Sanghajban ¢16
orvosrol. O csak Kinaban akart éIni és meghalni. Igy mesélte el dontd
élményét:

Egy Oregember riksdjaba ultem be. Zihalva futott, és minden
kutféleségnél ontotte magara a vizet.

Mikor megérkeztlink, sok borraval6t adtam neki:
- Nagyon nehéz a te munkad, baratom !

- Igen uram ! - felelte - az én munkam valdéban nagyon nehéz. Majdnem
olyan nehéz, mint jo verset irni.

A nagykdvet elgondolkozott.

- Igen, még ma is irnak verseket a kinaiak. Csak manapsag Kkissé
hattérbe szorultak a koltok.

Vélemenyét kérdeztem, hogy nekivagjak-e egy Indiakdnyvnek, miutén
tobbszor toltottem hosszabb 1d6t Indidban, s most megint itt vagyok.
Alakulasanak harom kiilonb6zd fazisdban lattam az orszagot, de persze
hogy csak a legszubjektivebb és legesetlegesebb benyomasaimrol
szamolhatok be. Mintha befelé mosolygott volna, és igy valaszolt:

- Nézze, ha egy néprajz irant érdeklddd jsagird ot hetet tolt Kinaban -
konyvet ir rola. Ha 6t évig élt ott, akkor keszit egy tanulmanyt. Am ha
huszon6t éve malt el Kindban - akkor nem ir semmit!

gy hat nekem is vallanom kell magamrdl és Indiar6l. Azonban
mindenekel6tt imadkozom. Nem dseim héber imai koziil mondom el
valamelyiket, s azt sem irom az elsd oldalra, amit elemiben annyi éven



at rottam a fuzeteimbe: Isten nevében kezdem el! Nem tartozom egyik
torténelmi, vagy legujabb kori vallashoz sem, &m hitetlen sem vagyok,
ahogy hivé sem... A vildgon mindent lehetségesnek tartok, minden
eléfordulhat, de meg is tagadhatd. Indiarol irok, és ma visszaérkezésem
délutanjan India akar szolni belélem, a Duna szol a Gangesz hangjan, a
Tisza meg Brahmaputraén, a Korésoket hivhatndk Jamunanak is.
Vannak ilyen furcsa szerepcserék. De hat nem mindegy, hogy ki szol?
Arra figyeljink, amit mondanak. S most valaki azt mondja bennem: ha
Indiardl akarsz irni, imadkozz India isteneihez, aki néman néznek téged
az irdasztalod folotti polcrol.

LEBORULOK

Ganésa el6tt, aki a gataknak és gatlasoknak istene. Vinaiaka 6, az
elefantarcu ur, akinek kosarfiilei a szélben csattognak, mint a gyézelem
zaszI6i. Hozza fordulok, hogy irasomnak gatat ne vessen, nehogy
szlletettenek maradjanak azok a lelkek, akiknek énbennem kell
tjrasziiletniiik, hogy mesélhessek roluk. Ertik kényorgém, és Ganésa
elott

LEBORULOK.

Ezt az imat nem én tal&ltam ki, hanem Balazs Béla hindu meséjébol - A
harom hiiséges kirdlylany — meritve alakitottam &t és szabtam
magamra, mint egy rossz szabd. Kicsit 16tyog rajtam ez az ima, de azért
j6 lesz nekem.

Kicsoda Ganésa? (Akit az indiaiak Ganesh-nak szélitanak.)

India harom f6istene - Brahma, Visnu és Siva - harom szemely, egy
isten, akik koziil Brahma a Teremtd, Visnu a Fenntartd és Siva a
Pusztito-megujitd. Mindegyiknek van ndéi principiuma is, Brahma
»felesége™ Szaraszvati, Visnué Lakshmi és Sivdaé Parvati. Persze
minden torténelmi korszak véaltogatja a mitoszt, a neveket. Példaul
Pérvatit vérivo halalistennd forméjaban Durgénak, Kalinak is nevezik,
India ezért India.



A legenda szerint Brahménak azért nincs temploma Indidban (pedig
van, pl. Pushkarban!), mert a Teremtonek senki sem teremthet semmit.
Visnu hivei harom vizszintes fehér vonalat festenek a homlokukra, a
Siva kovetdi pedig harom figgdlegeset. Ok vannak a legtobben, mert
ma Siva korszakéban éliink a véltakozd pusztulas és megujulés idején.

Ganésa, Siva és Parvati gyermeke a legszebb volt az istenek kozott.
Am, egyszer megleste a sziileit szeretkezés kozben. Ezért Siva diihében
levagta azt a gyonyorll fejét, ¢és elefantfejet adott neki helyette, 6rok
figyelmeztetésiil, hogy: ,,az id6 elott szerzett tudas veszélyes!" Ezért lett
Ganésa a gatak és a gatlasok legbdlcsebb istene, s a mennyei seregek
fovezére is.

Az el6bb azt irtam, hogy mindegy, ki az, aki mond valamit, a f6 dolog,
hogy mit mond. Nincsen igazam. A Biblidban is kétszer hangzik el,
hogy legyetek Istenhez hasonldk, egyszer a Satdn mondja, egyszer meg
Jézus.

2. Selva Raja Yesudian

Igy ejtettiik a nevét: Szelvaradzsa Jeszddian. Madrashol elszarmazott, a
brahminok legeldkeldbb kasztjadhoz tartoz6 jogamester volt. A legszebb
fiatal férfi, akit valaha is lattam. Minden n6 szerelmes volt belé, egyet,
Haits Erzsébetet el is vett feleségul kézuluk, és a hdbord utan Svajcban
jégaiskolat alapitottak, konyveket jelentettek meg. De akkor - még
1943-ban - tizévesen nekem a joga rohogési alkalmat jelentett. Foleg
Najovits bacsin, egy Oreg kdver nyomdaszon vihogtunk, aki a légzési
gyakorlatokat félreértve, azt hitte, arr6l van sz, hogy minél tovabb
vissza kell tartani a lélegzetinket. Hatalmasan felfujta magat, szinte
kétszer akkorara dagadt, mint eredeti kovérsége - és Ugy maradt. Lassan
voros lett, lila, majd kék... Aztan nem birta tovabb, és szinte kirobbant
beldle a levegd. Akkor Yesudian kialtozott:

- Csak folul... Csak folul engedje ki Najovits dr...

Mi gyerekek visitva hemperegtink a féldon.



Akkoriban egyetlen konyve jelent csak meg, Sport és Joga cimmel. De
a dolog szellemi részét - most mar latom, nyilvan nem véletlendl egy
keresztény orszagban -, elhanyagolta. Es a politika? Habort volt,
hadsereg, munkaszolgélat. Vajon rossz néven lehet-e venni egy
fanatikus indiai nacionalistatol, hogy a németeknek szurkolt, abban a
reményben, hogy ha Angliat legydzik, India felszabadul, és fiiggetlen
lesz. ,Haszte felszabadulas, amit a németek adnak" - mondtak
akkoriban a zsidok.

Summa summarum: Yesudianhoz jartam a Vigaddba, amig lehetett. O
viszont székeket hordatott velem az akkoriban 1étezé Magyar-keleti
Térsasag rendezvényéire. Jutalmul meghallgathattam az eldadédsokat.
Alig értettem meg beldliikk valamit. Akkor hallottam eldszor Korosi
Csorna Sandor nevét. Csak néztem azt a nehany furcsa barna embert,
aki ott beszélgetett egy ismeretlen nyelven. De majdnem mindig jelen
volt dr. Bacsy Ermo is, aki eldszor angol, késobb orosztanarom volt a
gimndziumban, €s igen jo néven vette érdeklddésemet.

Azutan mindent elsopdrt a habort, az ostrom, a bujkalas hamis
iratokkal. Elsoporte Yesudiant és a jogat is, de én mar megfertézédtem.
Biztosan éreztem, hogy nekem valami dolgom van Indidban, tehat el
kell jutnom Indidba. Kézben fogalmam sem volt arrol, hogy mi lehet az
a dolog, de India szinte allandoan szélt bennem, mint akkori életem egy
furcsa alapzongéje.

Gimibe jartam bukdacsolni, de mindent elolvastam, ahol sz0 esett
Indiarol, a hinduk életérdl, bolcseletérdl, szokasaikrol, tinnepeikrol,
torténelmiikrdl. Persze elsdsorban Baktay konyvei keriiltek a kezembe,
és Téapai SzabO Laszlé Vilagtorténelme, meg Rudolf Steiner
antropozofidja, Annié Besant magyarul kivonatolt teozofiai konyvei és
a teozofu-sok folyoiratanak néhany szama. Kozben jartam a
mazdaznanistdk korébe, a Pannonia utcaba, amit valamilyen - talan
Szikszay nevii - bar6 vezetett, a Hasomér Hacair nevli marxista-cionista
szervezetbe, a kommunista part rendezvényeire, s6t a Pasaréti uti
katolikus templom ferences szerzeteseihez is. Az elkdtelezettségek
elutasitasa? Tartas nélkiliség? Kivancsisdg? Tarsasjaték az Istennel és



az istenekkel? Egy éretlen suhanc szellemi kdéborlasai? A habor( utani
nemzedek Onatadasra vald keptelensége, maganya? Vagy a ,,szigorusag
ortodox birodalmabdl" szabadulva, a korlattalansag keresése?

Szemben velem a falon Babits sorai:

Mert minden sz6 0j korlatot teremt
A végtelen testének szabva format
S e korlatok kozt kigyozik a rend lépcseje,
Melyen addig jarjuk ormét uj meg Uj latasnak,
Amig messze lenn, kéddé mosddik minden régi korlat,
S képekbdl sszeall a képtelen,
Korlatokbdl korlatlan végtelen.

Ezt a ferences-uUgyet csak azért is elmesélem magamrol, barmilyen
rossz fényt vet is ram életem ,,alomszerti messzeségébol".

A héborat talélve természetesen ifjdkommunista lettem, ha mar a
szlileim nem voltak hajlandok kivandorolni kalfoldre.

- Itt engem meg akartak 6lni! - Gvoltoztem.

Négyszer probaltam egyedil atszokni a hataron, négyszer fogtak el, és
vittek haza a derék hatarérok. Apam magas beosztisa - a magyar
asvanyolajipar vezére volt, a Gazdasagi Fétanacs tagja - mint afféle
aranypalast, minden - akkoriban biincselekménynek szamité - tettemet
eltakarta.

A kommunista ifjusagi szervezetben beszélték, hogy valakinek meg
kellene nézni, hogy mit csindlnak a papok a hozzajuk forduld
fiatalokkal. En vallalkoztam erre, az akkor veszélyesnek tiiné hirszerzé
feladatra.

Egy délutan tehat megjelentem a Pasaréti ti rendhazban. Sok fiu és
lany volt ott, tarsasjatékoztak, sakkoztak, pingpongoztak. En is
bemutatkoztam ennek-annak, végul elhivtak pingpongozni. Levettem a



zakdémat. Az ingemen ott viritott a Magyar Kommunista Part jelvénye, a
vords csillag, alatta a rudjara tekeredd piros-fehér-zold zaszldval.
Hirtelen halalos csend lett koralGttem, mindenki ram meredt. Valaki az
atyakhoz rohant. Uristen, mit tegyek? Azt csak nem mondhatom, hogy
annyira hiilye vagyok, hogy mint fokém elfelejtettem levenni a
partjelvényemet.

Egy szerzetes pap érkezett. Bemutatkozott: Gilbert atydnak hivtak.
Vallamra tette a kezét, és atvezetett a konyvtarukba. Kérdezgetett errdl-
arrol.

- Kommunista vagy?

- Igen - feleltem szorongva.

- Es mi hozott ide, hozzéank?

- Kivancsi voltam, hogy mit csinalnak itt.

Vagyis nem arultam el mozgalmi megbizatasomat.

- Es miket olvastal eddig?

Kiderilt, hogy kizérdlag brosurékat. Akkor odamentiink a konyvekhez.

- Latod, itt van Marx, Engels, Lenin minden miive. Egy kommunistanak
ezeket illik olvasnia. Te melyikkel szeretnél megismerkedni?

Végignéztem a sorokat. Lenin: Allam és forradalom cimii munkéja tiint
a legvékonyabbnak. - Ezt.

-JOl van. Ezen tal bejarhatsz hozzank olvasni a konyvtarba. Ha
elolvastad, majd beszélgetiink rola. Hatha nem értesz meg mindent.



Igy hat néhany hétig hiiségesen bejartam a konyvtirukba, Lenint
olvasni. Becsiiletbdl, mert nagyon unalmas volt. A gyerekekkel nem
talalkoztam tobbet.

Sok-sok évvel késébb bemutattak az Utveszté cimii szindarabomat,
Tordy Géza, Fehér Anna, Mildosy Gyoérgy, Puskds Tamas, Martin
Marta és Harkényi Endre foszereplésével, Vallo Péter rendezésében. A
darab nyugdijas szerzetesek rendhéazaban jatszoédo alkrimi, nyomozas
egy gyilkossag tugyében, ahol végul négy gyilkos is jelentkezik, de nem
lehet tudni, ki az igazi. A megolt oreg szerzetest Gilbert atyanak
hivték...

Mindenesetre gy alakult az élet, hogy ezekre a korai évekre mégiscsak
Yesudian nyomta ra a szellemi pecsétjét. Magamban ezt a korszakot
»felkészilésinek nevezem. Szileim szeliden vették tudomasul, hogy
fidcskajuk a megbolondulds és a hagyomanyos zsidd élettl vald
eltavolodas felé tart. Apamnak mindig hiiségesen beszamoltam legjabb
ismereteimr6l, a halalt, a koztes létet, a vagyak kiégésének helyét (a
kédma lokat) és az embert az Uj szuletés felé hajszold karmikus viharokat
illetéen. Am egyszer, amikor éppen azt magyaraztam, hogy az elmult
élet Ujraélése a halal utdn addig tart, amennyit ataludt az ember a foldi
Iétben, megkérdezte:

- Mondd fiam, miért kell neked ilyen jol informaltnak lenned a tulvilag
dolgaiban? Egy napon te is meg fogsz halni, és megtudod, mi térténik
veled azutdn. Nem kellene inkabb az élet dolgaival foglalkoznod?

Vagyis a zsido vallasos szellemnek megfelelden, valdsziniileg 6 is azt
tartotta, hogy Isten a sziiletés és a halal kozotti id6t adta az embernek. A
sziiletés elotti és a halal utdni dolgok Isten kompetencidjaba tartoznak.
Oda a nem illik az embernek bekukucskélnia. Egyébként Buddha is
ezen a véleményen volt.



3. Krishnamurti

Blavatska (Helena Petrovna) - orosz cirkuszi miilovarné, kés6bb
Indidban, angol katonatiszt férjével egyltt a Teozdfiai Tarsasag
megalapitdja - egyszer csak a misztikus irodalom legnépszeriibb irja
lett A titkos tanitasok (The Secret Doctrine) cimii konyvével. O fedezte
fel az akkor tizenharom éves indiai kisfiut, Jiddu Krishnamurtit, akinek
- Charles W. Leadbeater megerGsitésével - megérezte kilonleges
aurajat. Tulajdonképpen megvasarolta sziileitél, és Annié Besant-nal - a
Tarsasag késébbi elnokével - egyitt felnevelték. Azt mar Besant fedezte
fel, hogy ez a gyerek egy ,nagy inkarnicio". Volt id6, hogy egy
Vilagtanito (Jézus?) avatarajanak tartotta.

(Az avatara sz0 tulajdonképpen ,alédszallast" jelent. Az istenek
megtestesiilését értették rajta. Ma az indiai mitoldgidban legnépszeriibb
Visnu tiz avataraja: a hal, a teknésbéka, a vadkan, az ember-oroszIan, a
torpe, a fejszés Rama, Rama, a torténelmi Buddha és a fehér 16.) A
késébb Krisnaval azonositott Visnu minden avatardja annak az
érdekében torténik, hogy az emberiséget valamilyen végzetes veszEélytol
megmentse.)

Maga Krishnamurti soha nem nyilatkozott énmagéarol. Leginkabb
Svajcban élt, és Gigynevezett tanitvanyaival beszélgetett. Am soha nem
Iépett be a koréje csoportosuld és 6t szinte kultikusan tisztel6 Teozofiai
Tarsasagba. Epp az 6 személye vezetett szakadashoz a Tarsasagban. Dr.
Rudolf Steiner, aki a Tarsasdg titkdra volt, 1913-ban Kkilépett, és
megalapitotta az Antropozofiai Tarsasagot. Az antropozofusok
kdzpontja ugyancsak Svajcban, Dornach-ban jott Iétre, ma is ott
miikddik Goetheanum néven.

Mig a teozofusok egyszeriien szintézist probaltak teremteni a tavol-
keleti vallasbolcselet és a kereszténység kozott, Steiner egy modern
»Szellemtudomany" 1étrehozasat tiizte ki céljaul.

Tulajdonképpen Krishnamurti sem tartozott a szellemi irofejedelmek
kozé. Az 6 nevén megjelent konyvei jorészt a tanitvanyok feljegyzésein



alapulnak. (4z elsé és a végsé szabadsag, A lehetetlen kérdés, A
valtozas stirgdssége, Megjegyzések az élokrdl stb.)

Rom Landaunak hivtdk azt a német UGjséagirét, aki - Bruntonhoz
hasonl6an - megirta misztikus élményeit Isten az én kalandom (God is
my Adventure) cimii konyvében. Ebben egy fejezetet szentelt
Krishnamurtinak.

A taldlkozédsra ugy kerult sor, hogy Landau - késziil6 konyvére
hivatkozva - levélben fordult az indiai filoz6fushoz, hogy szeretne
legalabb egy hetet folyamatosan eltdlteni a tarsasagaban. Krishnamurti
beleegyezett, és Landau elutazott hozza.

Legel6szor, az tint fel neki, hogy az indiainak milyen gyenge a
memoriaja. Lyukas a feje. Mindent elfelejt, még azt sem tudja, hogy
hany éves. Alig emlékezik el6z6 napi beszélgetésekre.

Tulajdonképpen csak harom dolgot szeret igazan:

Hanyattfekiidni a fiiben, és o6rdkig bamulni a vonuld felhdket,
beszélgetni, meg autot vezetni. De tudja, hogy rettenetes rosszul vezet,
ezert mindig megkérdezi azt, aki bell a kocsijaba, hogy van-e
életbiztositasa.

Aztan az is kideriilt, hogy Krishnamurti dermesztéen miiveletlen.
Alapmiiveket nem ismer. Soha nem olvasta a Bibliat, de még a
Ramajana, a Mahabharata, s6t a Bhagavad-Gita vildgdban is
meglehetdsen bizonytalan.

Ett6]l borult ki Landau, és vallatni kezdte. De Krishnamurti nem jott
zavarba.

- Nézze - mondta -, ezek e régi irasok szellemi mumiak. Mit érdekel
engem, hogy rég porra valt emberek, agyak életiik soran mit gondoltak
a vilagrol, Istenrdl, Onmagukrol. Tanitvanyaik, kései utddaik
bepdlyaljak, magyarazgatjak, értelmezik ezeket a lelki maradvanyokat.



Mellesleg meg is ¢élnek ebbdl. De engem csak az eleven élet, az €16
gondolat érdekel.

Késobb Annié Besant elmesélte Landaunak, hogy ezt a beszélgetést 6 is
lefolytatta a Mesterrel. Besant rengeteg jol olvashatd, majdnem azt
irtam: ismeretterjesztdé mivet irt a hinduizmusr6l, a karmarol, az
ujjasziiletésekr6l, a buddhizmusrdl stb. és sok-sok eléadast tartott
ativelésilikrél a kereszténységhez. (Rudolf Steiner még ennél is tovabb
ment, mert az egész vallastorténetet, st az emberiség fejlodését a
Krisztusi Megjelenés, a Megvaltas elOkészitésének tartotta.) Besant
szerint Krishnamurti ezt felelte neki:

- Tudod, mit csinalsz te, Annié? Mankokat tolsz szellemi nyomorékok
hona ala.

De Besant alazatos volt.

- Lehet, hogy igazad van. De lasd be, ilyen embernek is kell lennie, aki
a szellemi nyomorékokat segiti mankdkkal.

- Persze. Csindld, ha ugy érzed, hogy ez a kiildetésed. Csak télem ne
kivand, hogy veluk foglalkozzam.

Egyébként Krishnamurti népszertisége egy idében I¢legzetelallitd volt,
talan csak a mai Sai Babaéhoz hasonlithatd. Amerikéaban, Ausztraliaban
is eléfordult, hogy tizezres tomeg gytilt 6ssze 6t hallgatni.

Mas konyvemben mar idéztem Krishnamurtit, de most szivesen
megismétlem:

Hatalmas energiak szabadulnak fel ott, ahol nincs nagy kilonbség a
kozott, amit hisziink, amit gondolunk, és amit cseleksziink.



4. Torok Sandor

Holdidé cimii konyvemben mar irtam réla. Most megint irok, mert nem
hagyhatom ki, bar nem 6rilok az elkerllhetetlen ismétléseknek. De héat
nem talalhatok ki egy masik Térok Sandort.

Az antropozoéfiai mozgalomban a legtobb fiatalnak Toérok Sandor ird
volt az els6 mestere. Az enyém is. JO ird volt, néhany regénye és
szindarabja maradandonak tiinik: az Orok Vasarnapok, a Valaki kopog,
a Tolvajok, Az idegen varos, a Kokojszi és Bobojsza, a Gilikoti, a
Szappanbuborék, a Vidéken volt primadonna stb., de amikor elkételezte
magat Steiner tanitdsai mellett, lényegesen hanyatlott miivészi
szuggesztivitasa. Az Eletem Kész Regény, A Legkisebb Isten, A Hazug
Katona, az Egy Kis Kertet Szerettem Volna és a tdbbiek mar
,tankonyvek" is voltak. Sandorban egyre nétt a pedagogiai késztetés, a
tanitani akards. Az & ,csoportjaiban" lehetett megismerkedni az
antropozofia alapfogalmaival, vilagképével. S kdzben bar gyengébb iro,
de egyre melegebb szivii, egyre jobb ember lett. A nagy dobozban
sokféle csokiszeletet, napolyit tartott, abbdl kinalgatta latogatoit. A
szobaja tele volt kovekkel, amelyeket a vilag minden részébdl hoztak
neki. A falon egy rajz két dregemberrdl, és alatta vers:

Akik a hegyrol mar lemennek Magukban halkan énekelnek.

Varéazsos humora volt. Egyszer arrdl beszélt, mennyire aggadik, hogy a
szellemtudoméany hatalomra kerulhet.

Akkor a kerlleti partbizottsdgok helyén Kerlleti Beavatasi Hivatalok
szervezddnének, és a tankonyvekben aranyos idealista gyerekek
munkalkodnanak a haszontalan materialista Kisfik és kislanyok
megjavitasan.

Tele volt megértéssel és elfogadassal. Amikor Kivaltam az
antropozo6fusok koziil, és Indidba mentem, visszatérésem utan e vezetok
koziil egyediil 6 nem vetett meg, mint aruldt, hanem érdeklédve
beszélgetett velem arrdl az utrol, amit valasztottam.



Téle tanultam meg a legfontosabb torvényt:

Nem a tanitvanynak kell hiiségesnek lennie a mesteréhez, hanem a
mesternek a tanitvanyahoz.

Ami szdmomra azt jelentette, hogy senkit sem szabad szellemi
fliggdségben tartani, eszmei bilincseket rakni ra, alazatossa hajlitani a
gerincét. Nem szabad haragudni ra, ha kiilonb6z6 utakat is kiprobal, és
vissza kell fogadni, ha ezt igényli, tanitvanyként és baratkent is.

Torok tudta a tokéletes tanitas indiai titkat:

Egy fa alatt il a Mester és a tanitvanya. A Mester 17 éves. A tanitvanya
70 éves. A Mester tanitasa abbdl all, hogy hallgat. A tanitvany hallgatja
a Mester hallgatasat, és minden kétsege eloszlik.

80 éves szlletésnapjan nylztuk:
- Sandor bacsi, mondj valami fontosat magadrol!

- Tudjatok - felelte elgondolkodva, mikdzben leplezni igyekezett
parkinsonos keze reszketését -, mindig rengeteget dolgoztam azon,
hogy évek alatt kiszabaduljak valami verembdél, amit magam astam
magamnak, hogy megéashassam a kovetkez6t, és megint évekig
dolgozhassak a szabadulasomért.

Amikor apdm meghalt, meglatogatott minket. Igazi pap is volt, nem
imadkozott, nem vigasztalt. Csendesen Uldogélt, és csak tavozaskor
mondott egy mondatot:

A kis foldi ember, az Orokkévalosag fia, mindig 0j életben gydzi le a
vén Halalt.

Minden kardcsonykor levelezdlapokat kiildott szét a bardtainak,
altalaban Jozsef Attila két soraval, ami mellé egy ¢g6 gyertyat is rajzolt:



Nagyon elfelejtettiik, hogy angyalok voltunk Puha dunyhava tomtik
fehér szarnyaink.

Sandorroél eszembe jut Nagy Emiiné, dr. Gollner Maria, Maria novér.
Nagy Emil egykori igazsagugyi-miniszter elvalt felesége volt,
~kegyelmes asszony"”, harom gyerekkel. De a habor( utdn Méris
ndvérnek kellett szolitani. O volt az antropozofusok vezetdje.

1947 korul kiment Dornachba, s a Goethenaumban halt meg. Am,
miel6tt elutazott eljott hozzank, és velem akart beszélni. Tizennégy éves
kamasz voltam, unatkozva hallgattam:

- Péter, tanuld meg ezt a verset. Rudolf Steiner irta. S elmondta németl
és magyarul:

A szivemben isteni lelki erdé van, A fejemben isteni szellemi fény, A
kezemben isteni akarati cselekvés. Errol soha nem szabad
megfeledkeznem.

- Pedig sajnos err6l gyakran megfeledkezel majd, de egy napon rajossz,
hogy minden bajod ebbdl szarmazik.

Mégsem maradtam meg az antropozéfusoknal. Hat évig éltem kdzottik.
Valoésziniileg én voltam a legrosszabb tanitvanyuk. Gyakran javasoltam
valamelyik fontos életkérdés megbeszélésekor:

- Sandor bacsi, ezt tegyiik el a kovetkez6 inkarna-cionkra!

Kinevettem azokat, akik valamilyen gyaszuk vagy életgyavasaguk miatt
menekiiltek kdzénk, s azokat a gyakran elalvd nénikéket, aki felriadva a
kollektiv faji én kérdésénél az allatvilagban, rémilten susogtak:

- De ugye, az én Snuki kutyam nem? Neki sajat kiilonallo énje van.

Aztan elmentem Indidba. Az6ta is sokat gondolkodtam, hogy miért lett
beldlem ,,szellemi kobor kutya", aki mindenféle spiritudlis irdnyzathoz



odaszagol, aztan el6bb-utobb odébb &ll. Sokaig azt hittem, hogy a
sziikséges Onatadas képessége hianyzik belélem. Ma mar azt gondolom,
hogy ez egyfajta hiiség: ha mar nem tudtam j6 zsid6 lenni, méashova se
tartozzam!

Mindenesetre az évek soran, személyes életemben, alaposan
eltdvolodtam mindenféle vallasossagtol, mikdzben egyre jobban
érdekeltek a kiilonbozé korszakok spiritualis elképzelései, mitoszai;
egyedul a formalis szertartdsoktol undorodtam. Tovabba rossznéven
vettem a papok emberi gyengéit, gyilolkodéseit, hazugsagait,
hiteltelenségiiket, azt, hogy megvetik Isten alkotasat, a teremtett anyagi
vilagot, hiveiket blintudatossa teszik az anyagiassag, a falanksag, a jora
vald restség, no meg a szexualitas miatt. Aszott fejikben Isten egy
voyeur vénemberré zsugorodott, aki folyton az emberek laba kozé
kukucskal. Ekozben 6k maguk nagyokat huznak az életoromok
serlegébdl, még a politika sokszor keserli, de a hatalom vardzsitalat
tartalmazé butykosabdl is. De hat ezen nem kell csodalkozni azoknak az
utédjainal, akik annak idején Jézus vallasi perét is politikai lggyé
valtoztattak, hogy elérjék keresztre feszitését a romaiak altal: INRI,
vagyis Jesua Nazarenus Rex Judeorum.

Szdval Torok Sandoron és Drahos Sandoron kivil - aki folydiratuk
szerkesztdje volt - minden steinerianus vezér hata borsézott télem.
Drahos egyszer lehozta egy cikkemet az iinneprdl, oltari nagy botrany
lett beldle.

Csodélkozni viszont nem kell. Mara a véget nem ¢érd katolikus ¢és
protestans  vallashabortk, a  zsidosagrol  vallott  elditéletek
figyelmeztetnek arra, hogy Isten békéje nem fér el a papok tébbségének
szlik kebelében. A tavol-keleti egyhdzaknal is igy van: nem mindegy,
hogy valaki az YMCA-hoz (a Krisnasok nemzetkodzi szervezete)
tartozéan Krisnatudatd-e, vagy tdle fliggetlen. Hinajana, mahajana. Zen,
gyémantut, tantrikus és taoista buddhistak dormdgnek egymasra - igaz,
csak szeliden -, de példaul Indidban mar nagyon megjartam. Madrasban
van a Teozofiai Tarsasag kozpontja. Alomszép park, hatalmas
oszlopcsarnok, benne az 0Osszes vallasalapitd szobraval, hatalmas



konyvgytijtemény. Mikor megtudtak, hogy mennyire nincs pénzem,
elkezdtek 6sszeéallitani szamomra egy Kis konyvajandékcsomagot. En
kdzben a konyvtart nézegettem. VVégul megkérdeztem:

- Itt minden fontos spiritualis irodalom a polcokon van. Miért nem
latom Rudolf Steiner miiveit? Hiszen a titkaruk volt egy idében...

Dermedt csend. Aztan futdlépésben kikisértek. Az ajandékcsomag ott
maradt.

Bangalore-ba visszatérve, az utcan szemembe tlint egy tabla: ,,Teozofiai
Szovetség”. Istenem, milyen balek vagyok. Minek utazom sok szaz
kilométert, amikor itt is jelen vannak. Bemegyek, &rad0 szeretet,
késziild ajandékcsomag stb. Mondom nekik, hogy jartam Madrasban.
Csend.

- Maga Madrasban volt, a teoz6fusoknal?

- Ott. Hiszen maguk is teoz6fusok, nem?

- Dehogy! Az a Teozdfiai Tarsasdg. Mi a Szovetség vagyunk.

Megint csak gyors Kkikisérés, ajandék nélkul. Vigasztalasul otthon
Petrarca sorait probaltam felidézni:

Kerestem a maganyt,

Lattak ezt a martok, rétek és erdok

Hogy elkeriiljem az ostobakat és rovidlatokat,

Akik eltévesztették az Eghez vezetd utat.

(Cercato ho sempre solitaria vita Le rive il sanno, e le campagne e is

boschi Per fuggir quest' ingegni sorti e loschi Che la strada del ciel
hanno smarrita.)



Ezt idézi karacsony Ben6: A megnyugvas dsvényei cimii regényében.
Ugyanis ezzel olasz tudasom végére is ért.

E korszak legvégén jott még felvezetoként Lukéacs Gyorgy, a
kommunista filozofus, dr. Petd Andrés, aki mahajana buddhistanak tint,
és a katolikus pszichoanalitikus, P. Liebermann Lucy. OK is
megtalalhaték a Holdidében. Tolik vett at - mar Indidban - Szvami
Dhattatreya, a Delhi kozelében miikodé Vishvayatan Yoga ashramban
és a lonavlai ashramban Szvami Dhigambarji, az International Patanjali
Yoga Institute-ban Sri Ramananda jogi (akivel 1959-ben Koestler is
talalkozott), a bangalore-i Mahabodhi buddhista kolostorban pedig
Buddharakkita Teyra. Azutan magamra maradtam.



Harmadik rész

A joga Indidban 1971-ben

1. Ganésa csodaja

Mar harminchét éves vagyok, tudomanyos fokozattal elismert
pszicholdgus, klinikai részlegvezetd, és még mindig nem jott el hozzam
India csoddja, vagy én nem jutottam el 6hozza.

Mit szamit a joga tdbb ezer éves torténetében éppen 1971 ? Nyilvan
semmit. Ez csak az én rovidre szabott személyes eéletem egyik
fordulépontja. Ugy is mondhatndm: csodaja.

A dolog ugy kezdddott, hogy ismeretségi koromben Szinetar Miklds
ismerte India-maniamat. Egy napon felhivott telefonon:

- Kimegyek Indidba harom hétre filmet forgatni a ritudlis tncokrél. Mit
sz6Inal hozza, ha magammal vinnélek, mint ,,szakért6-tandcsadot™?

Négy nap vergddés. Aztan én telefonaltam.

- Miklés, nagyon szépen kdszondm, de nem megyek.

- Megbolondultal? Miért nem jossz?

- Mert ha megelégszem harom héttel luxusszalloban egy stabbal, akkor
nekem ennyi jar csak Indiabdl. Indiabol nekem tobb kell. Ennyiért nem
adom el. Ne haragudj, babonas vagyok.

Hogy is irta Radnoti a Tristannal iltemben?

Elképzelem - feleltem, és maradtam.



Tovéabbra is elképzeltem tehat Indiat. Es vartam az o6rat, amikor
magahoz hiv. Amde lassan gyiilekezni kezdtek kdrém indiai targyak. Es
koztlk megérkezett egy Kis bronz Ganésa szobor is. Fazott, hideg volt
neki Magyarorszag. Tettem neki egy ajanlatot:

- Vigyél el Indidba. Magammal viszlek, és otthagylak a finom
melegben.

Ugy éreztem, hogy létrejott koztiink a megallapodas. Es sokaig megint
nem tortént semmi. Majdnem egy év is eltelt. Mar-mar megharagudtam
Ganésara, semmit sem sejtve abbdl, hogy addigra mindent elintézett.
Mentem az Akadémia folyosojan, és szembe jott velem Matrai Laszl6
akademikus, a Il. osztaly elntke. Egyszer 0Osszebaratkoztunk, mert
miiszaki hiba miatt 6-7 Ordn &t egyltt varakoztunk Kkint a londoni
replilétéren. Az angolok gavallérok voltak, bonokat osztogattak,
amelyekre sort és szendvicset lehetett kapni. Talan ez volt a nagy tudos
életének egyik legszebb napja. Falként kezdtek emelkedni korilotte az
ures soros dobozok, kozottiik, mint egy épiild var kdzepén iddogalt az
akadémikus. Mikor ugy véltem, hogy mar eléggé fel van toltve,
odamentem hozza.

- Matrai elvtars, kérdeznék valamit.
- Kérdezz! - mondta baratsagosan.

- Hogy lehet az, hogy mint a Nemzetkozi Filozéfiai Tarsasag alelnoke,
mint akadémikus, mint professzor, soha nem akart egy tanszéket
valamelyik egyetemen, hanem mindig megmaradt az Egyetemi
Koényvtar igazgatdjanak?

- Ez azért van igy, fiam, mert Magyarorszagon egy konyvtar még
mindig jobban hasonlit egy igazi konyvtarhoz, mint egy egyetem egy
igazi egyetemhez.



Szerintem arra célzott, hogy a hazai egyetemek feladtdk az egyetem
lenyeget, az univerzitast, mar régen nem értelmiséget nevelnek, hanem -
szovjet mintara - a legmagasabb szintii szakiskolakka alakultak at.

Villamléan okos, gnomszerlien cstnya ember volt, aki csak akkor
széplilt meg, ha Bizancrol beszélhetett. Am a szive akkor is gonosz
maradt. Egyike volt a legrosszabb embereknek, akivel dsszeakadtam.
Egész életében élet-halal harcot vivott Fogarasi Béla filozofussal, aki
néhany évvel koradbban meghalt. Am réa két évre Matrai is megkapta a
maga infarktusat. Az akadémia folyosdjan esett Ossze. Behunyt
szemmel fekidt, mint aki halalan van, de legalabb is eszméletlen.
Zihalva lélegzett.

Am egyszer csak felnyiltak a szemei, és ezt suttogta:

- Szegény Béla! Ha ezt megérhette volna...

Szbval ez a Matrai szembe jott velem az Akadémia folyoséjan, és
megallitott.

- Popper, neked ugye filoz6fusképesitésed is van?
- Van, Matrai elvtars.

- Akkor tegyél nekem egy szivességet!

- Parancsoljon...

- Oreg vagyok. Félek a h8ségtdl meg a fertézésektdl. Most kotjiik meg a
magyar-indiai kulturalis csereegyezményt. Menj ki helyettem Indidba!

Szédiilni kezdtem. O Ganésa! De Matrai folytatta:
- Sokat kell utaznod. Mar az se nekem vald. Szemigyre kell venned

mindenféle tarsadalomtudomannyal foglalkozd intézmenyt, és jelentést
kell majd irnod a szinvonalukrol. En megbizom az itéletedben.



Es néhany honap mulva - a Kulturéalis Kapcsolatok Intézete elég lassan
dolgozott - kiléptem a repiil6gépbdl, és negyedszazadnyi varakozas és
reménykedés utan eljott az 6ra, amikor el@szor csapott meg India forro,
fiiszeres levegdje. A levegbt betdltotte a varjak karogasa. Indidban
voltam. Ereztem, hogy valami nedves végigpereg az arcomon.
Zsebemben ott lapult a kis Ganésa.

2. Janpath. Egy maharisi. Leszdmolas a csodakkal

Hotel Janpath. Akkor mindenféle fényektdl ragyogd, egzotikus és
elegans vendegekkel zsufolt, indiai stilusu szalloda. Az eurdpai el6tt
mélyen meghajold, fehérruhas szolgaszemélyzet. A bejératnal all a
door-man, elképeszté fantaziaval megtervezett egyenruhaban, akar egy
kozépkori maharadzsa, fején szines sisakszerti turbannal, amelynek
hosszu vége salszeriien a foldig 10g, felkunkorodé orru selyemcipében.

A tagas, jol Dberendezett, fiirddszobas szobdk 4ltaldban a
fliggdfolyosorol nyilnak. Legfeljebb az tlinik fel, hogy a vécé mellett
van egy vizes cs6bor. Az indiaiak ugyanis nem csak kitorlik, hanem
meg is mossak a hatso felliket. Mindig bal kézzel. Ezért kizarolag a
jobb keziikkel nytlnak az ételhez: példaul a fott rizsbdl kis gombocokat
csindlnak, megmartogatjdk a kis fémtalakban felszolgalt sokféle
Ontetben, és bekapjak. A bal kéz a fenekilik szamara van fonntartva.

A hotel minden emeletén, a folyosé Kkorlatracsan Ul egy szirke
dolményos varju, és figyel. Azt figyeli, hogy valaki eltdvozasakor
véletlenil nem hagyott-e nyitva egy ablakot vagy egy ajtt. Ha ilyesmit
észrevesz, akkor riadd! A szoba pillanatok alatt tele lesz varjakkal, akik
minden echetét felzabalnak, és minden nem ehetére rapiszkitanak.
Hamar megtanulom, hogy erre vigyazni kell.

A Janpath kitliné helyen, majdnem pontosan Delhi kézepén van. Ritkén
étkeztem a Janpathban, tal draga volt nekem. De minden reggel és este
megittam egy nagy pohar gylimolcsos jeges teat: cukrozott erds tea,
telerakva kiilonboz6 gylimolesdarabokkal és jégkockakkal. Egyébként
harom szabalyhoz tartottam magam: soha nem ettem z6ld salatat, a



piacon vett felvagott gyumolcsét (csak olyan zart héjat, amit én
fertétlenitettem), és nem fiirddtem toban, semmilyen allovizben. S a
vizivas? Hamar rajottem, hogy a diplomatdkat, turistakat, a
kereskedelmi kirendeltsegek munkatarsait bortonbe zérja félelmik a
fert6zésektol. Pedig akkor még legalabb hatféle kotelezd oltast kaptunk.
Ha valaki el akarja hagyni a luxusszalldkat, és indiaiak kdzott akar élni,
akkor le kell mondani a palackozott sterilitasrél, hanem inni kell az
italaikbol, €és enni kell az ételeikbdl, még ha az utcan késziilnek is. S ez
a szandék néha nagyon nagy haszonnal jar.

Poondban  Osszebardtkoztam egy fiatal egyetemi  kutatoval,
rokonszenvesek voltunk egymasnak, sokat csavarogtunk a varosban, és
a régi indiai bolcseletrdl beszélgettiink. Atvagtunk egy piacon, és 6 vett
egy marék szd&momra ismeretlen fekete gyumolcsfélét, amin legyek
ezrei lakmaroztak. A markabol odakinalta nekem. Meghokkentem. De
éreztem hogy ez t6bb, mint egy kedves kinalas, ez valamiféle teszt.

Vettem a gylimolesbdl, és a szdjamba tomtem. Akkor a hindu fia
elmosolyodott, és azt mondta:

- Most bebizonyitottad, hogy komolyan kell vennem téged. Mert hiszel
a karmaban, és tudod, hogy nem a piaci gylimolestdl hal meg az ember,
hanem a sorsatdl, akkor, amikor ennek eljott a karmikus ideje.

Az eur(pai ,allopatias" orvosok ezt nyilvan marhasagnak mindsitik.
Igazuk is van, csak nem az én esetemben és nem Indiaban.

(Indidban az eurdpai médon kiképzett orvosokat nevezik allopatiasnak.
Ezen kivll nagy szdmban vannak homeopétias orvosok, az ,unani" -
muzulman orvoslas  -kovetdi, természetgyogyaszok, gyogyito
jégatelepek és varazslok.)

Ezek utan fiatal baratom elvitt egy maharisinez. Ma-harisit még
sohasem lattam. Egy haz zart udvaraban (lt, valami fa alatt, és nemigen
mozdult meg. Mellette egy kosarban pogéacsak voltak. Allandéan jottek
mentek a hivok, hallgatva eliildogéltek a tarsasdgaban egy féloracskat,



aztan megérintették a ruhajat, dsszetett kézzel mélyen meghajoltak, és
elmentek. Asszonyok odahoztdk a szenthez kisgyerekeiket. Onekik
pogacsat is nyujtott.

Egy id6 utan én is tavozni akartam. A szememmel intettem a hindu
fidnak: menjunk! Akkor szaggatott angolsaggal megszélalt az 6reg:

- Az a maga régi 1épcséalma... nem volt dlom... hanem emlékezés. Ezt
tudnia kell...

Mar felalltam, de ugy maradtam, mint akinek a fiilébe 16ttek. Am az
dreg nem szolt tébbet. Pogéacsat sem adott.

Marmost nekem évtizedekkel ezel6tt valdban volt egy ,,1épcsds
almom". Valamilyen mexikdi nap-piramisrol jottink harman, fehérbe
oltozott papok lefelé. Magas 1épcesék voltak, nagyokat kellett 1épni. En
mentem a baloldalon. A napfelkeltét koszont6 hajnali istentiszteletiink
lehetett. A napfény még csak a piramis cslcsat érintette, alatta a
vilagossag lassan sotétult, és a piramis derekatol félhomalyba ment at.
Ismeretlen boldogsag hatott at. Minden rendben volt, minden a helyén
volt kortléttem és bennem. Aztdn lassan belemeriltink a még
félhomalyosan derengd vilagba. Akkor mar egyediil voltam. A Iépcsd
szlik csigalépcsévé tekeredett, s lassan egy elhanyagolt bérhaz szemét-
szagll hatsd Iépcs6jévé valtozott. Mar minden nagyon rossz és
lehangold lett. Egy lépcséfordulondl barna faajtot pillantottam meg.
Benyitottam. Sziik cselédszoba-félébe jutottam. Egy vasagyon pokrocba
burkoldzva, a fal felé fordulva aludt egy né. A szobaban volt még egy
kis asztal, sz€k a szlk, lichthofra nézo ablak el6tt. Letiltem, és vartam a
nd ¢ébredésére. Minden deprimaldan vacak lett...

Csakhogy akkor, ott nekem ez az alom eszembe se jutott. Nem lehetett
sz0 semmiféle telepatiarol. A maharisi mégis tudta.

Ami a magas milveltségli indiaiakat illeti, hamar rajottem, hogy
maszkot viselnek. Nem szeretik, ha a folényes eurdpaiak
megmosolyogjak Oket. Megismerkedtem példaul egy fiil-orr-gégésszel



Bombayben (ma: Mumbai). 16 évig praktizalt Floridaban, teljesen
elamerikaisodott. Nyolcszobas nyugati modon berendezett lakasban
lakott, whiskyzett, a feleségével kezet lehetett fogni! Csak nevetett,
amikor elmondtam, hogy mit keresek Indidban. Jogat, ajurvédat,
szellemi utat.

- Ugyan - mondta -, ne gyerekeskedjék. Felvildgosodott emberek
vagyunk. Mit akar az 6sdi hiedelmekkel?

De én makacsul ragaszkodtam az elképzeléseimhez. Amikor
meggy0z6dott dszinteségemrdl, meghivott egy kis csaladi iinnepségre.
Ezt az elegans nyolcszobas lakas konyhdajaban Gltik meg, ami
viragfuzérekkel volt feldiszitve, mint egy harmadrangu cselédmulato. A
lanyuk eljegyzése volt. Két ismeretlen hindu férfi elég sokat beszélt
szamomra érthetetlen nyelven. Az egyik a csalad brahminja volt, a
masik az asztrologus. Az eskiivd legkedvezobb napjat vitattak meg.

Néhany hét malva mér ott tartottunk, hogy az USA-bol hazatért orvos
az Ongyilkossdg értelmetlenségét ecsetelte, hiszen ami eldl
elmenekiilink, amit nem vallalunk - példaul egy rakos haldlt -, az ugyis
visszatér a kovetkezo ¢életliinkben.

Végiil azt allitotta, hogy 0Ok, indiaiak, azért vannak tulnépesedve, mert
mi Nyugaton fogamzasgatldkat hasznalunk, és nem hagyjuk vilagra
jonni a megsziletni vagyd lelkeket. Karmajuk Eurdépaba vagy
Amerikdba vinné dket, am Indidban l4tjdk meg a napvildgot, de mind
elmenne Nyugat felé.

Marmost melyik arca az igazi?

Mellesleg Indira Gandhi fia, Szandzsaj Gandhi Ugy akarta megoldani a
tulnépesedés problémajat, hogy kis tranzisztoros radiokat igért azoknak
a férfiaknak, akik sterilizaltalak magukat. Tizezerével jelentkeztek. Es a
szlletni vagyo lelkek? Ez is India!



Mint ahogy az is India, hogy - igaz, joval késébb, Radzsasztanban - az
utcan sétalva valaki erélyesen oldalba vagott. Felbdsziiltén forgolodtam,
de csak egy elefant allt mogottem. Vezetdje (a mahout) nevetett:

- Ult mér elefanton?

- Még nem.

- 10 rupia.

Na, ezt kiprobaljuk. At akartam adni neki a pénzt.

- Ne nekem, az elefantnak adja!

Az elefant kecsesen elvette, és atnyljtotta mahout-nak. Aztan
pukedlizett, vagyis felemelte, és behajlitotta a ballabat.

- Lépjen ra a térdére! - mondta az indiai. Raléptem. Az elefant meg a
fenekem ala keritette az ormanyat, és felrakott a hatara. Uramisten!
Rémulten kapaszkodtam, a kis lada, amiben tltem, ringott, mint hajo a
viharban. Egy elefant nagyon magas. Korllbelll félérat sétaltunk a
varoska utcain. Akkor az elefant megallt. Vartam. Nem tortént semmi.

- Hel Le szeretnék jonni!
- 10 rdpia - mondta a mahout.
- Mér kifizettem.

- Azért, hogy az elefant foltegye a hatara. Ha le is akar jonni,
ugyanannyiba kerul.

Megérkezésem utan jelentkeztem a magyar nagykdvetségen. Mod Péter
nagykovet igen kedvesen fogadott. Akkoriban egy szanszkrit-magyar
szotaron dolgozott. Aprilis 4-én nagy fogadas volt. A nagykovet arra
kért minket, magyarokat, hogy a fogadas utan maradjunk ott meg egy



kicsit. Karosszékekben korbe ultiink a kellemesen hiivos6dé kertben, és
a nagykovet a hazarol beszélt, frazisok és magyarkodas nelkil. Kallai
Ilona miivésznd (Cila), aki akkor ugyancsak Delhiben volt, elmondott
néhany verset. Simogat6 érzés volt, hogy hozzajuk tartozom.

Ekkor almodtam azt az &4lmot, amir6l mar beszamoltam, és ami
ellltetett bennem egy hosszl évekig tartd szorongast, miszerint
Indiaban fogok meghalni, s ez majdnem Ilehetetlenné tette idéskori
visszatérésemet Indiaba.

A masik egy furcsa talalkozds volt a Tibeti Bazarban, ahol sokat
koéboroltam. Megszélitott egy szikh:

- Van egy kis pénze? Mutatok valamit.

Elvitt egy nyomorusagos szobaba, ahol csak egy hatalmas irdasztal volt,
egy divany, két szék. Lellt az irdasztaldhoz, én vele szemben, és azt
mondta.

- Hunyja be a szemét, és erésen gondoljon négyjegyli szamokra.

Gondoltam. 1933, 1904, 1895 stb. - csaladi sziiletésnapok. O irt egy
papirra, aztan megmutatta. Ezek a szdmok voltak.

Ezutan keresztnevekre kellett koncentralnom. Ezeket is leirta, egy kevés
tiszteletdijert.

- Van még 15 rapidja? - Van.
- Adja ide, és most figyeljen.

Kiszakitott a blokkjabdl egy lapot, kettétépte, s az egyik darab tres
papirt a kezembe nyomta.

- Szoritsa jol a markaba! Es most gondoljon megint egy névre.



Anyam nevére gondoltam, akit Margitnak hivtak. O irt. Azutan
megmutatta. Ez allt a papiron: MARG HA RIT

Es ezzel meggy6zott. O ugyanis a Margit nevet nem ismerte, csak az
angol valtozatat. De nyilvan érezte, hogy valami nem stimmel... ezért a
végeén javitotta. De nem csak ezt akartam elmeselni. Hanem azt, hogy a
végén kinyittatta a markomat, amiben a széttépett papir masik fele volt.
Ott is ugyanez allt, ugyanigy, csak valamivel halvanyabban.

Ha ezt olvasom valahol - nem hiszem el. Mint ahogy nem hittem el
Bruntonnak sem az India Titkaiban. De most velem is megtortént. Mint
ahogy nem hittek nekem a magyar kdvetségen sem, amikor elmeséltem.
De én néhanyukat elcsaltam a Tibeti Bazarba az én szikhemhez.
Némileg megnémulva jottek ki tdle.

Amikor visszatértem Magyarorszagra, gondosan megdrizve, hoztam
magammal a kis papiromat is. Akkoriban igazsagiigyi szakérto is
voltam. Elvittem a papirt a rend6érségi laboratdriumba.

- Milyen irés ez?

- Nyilvan ceruza.

- Nézzétek meg jobban. Mikroszkop ala tették, vizsgaltak.

- Mégsem ceruza. Nem latunk grafit szemcséket.

- Hat akkor?

-Nézd - mondtdk -, ramehetiink kiilonb6z6 vegyszerekkel, hatha
valamelyikre ad kémiai reakciot. De akkor tonkremegy a papirod.

- Nem baj.

Egy Ora elteltével széttartak a karjukat.



- Nem tudjuk, hogy ezt mivel irtdk. Ennyiben maradtunk.

Es most mégiscsak szamoljunk le a csodékkal. Van egy érdekes konyv:
Mipam, Mipam egy tibeti ldma volt, akit az élet elsodort Dardzsilingbe.
Igen szavahihetd embernek tlinik az irasa alapjan. Akkor latott életében
elészor szoke embert. Razkodott az undortdl, mert Ggy érezte, hogy sajt
nd ki a fejiikbdl. A vilagos szemii embereket vakoknak gondolta.

Nos, Mipam elmeséli, hogy amikor még a Himalajan élt, egy napon egy
északra vandorlo jogi érkezett a kolostorba. Adtak neki vacsorat, egy
cellat, ahogy illik. A hagyomanyos indiai életforma szerint az els6 husz
év a tanulasé, a masodik az egzisztenciateremtésé, s ha kell, a harcé, a
harmadik a csalddé és a gyereknevelésé, s végil tul a hatvanon,
mindenkitdl el kell bacsuzni, s elindulni egyediil az dregség és a halal
felé.

Masnap a jogi azt mondta, hogy neki természetesen nincs egy fityingje
sem, de halabol a szives vendéglatasért, bemutatja nekik a levitaciot,
vagyis a Fold vonzoerejének a legydzését. A lamak kisereglettek. A jogi
I6tuszba (lt, s még elmondta, hogy negyven éve gyakorolja a levitéciot,
amit most latni fognak. Azutan elhallgatott. Behunyta a szemét. Egy 1d6
utdn inogni kezdett, majd lassan felemelkedett és kb. 30-40 centi
magasan valoban lebegett a fold felett. Azutan visszaereszkedett.

A lamék gratuldltak neki, s a jogi biiszkeségt6l dagadd kebellel
tavozott. Mar elég messze jarhatott, amikor a lamak réhdgni kezdtek.
Gurultak a nevetéstdl. Az beszélték:

- Hat ilyen nagy az Isten allatkertje? Ez a hiilye negyven évet pazarolt el
ebbdl az inkarnaciojabol, hogy megtanuljon negyven centire lebegni a
fold folott. Es most lebeg...

Es én egyetértek velilk. El a csodaktol, el a mutatvanyoktdl, el a
természetfolotti dolgokban valo &hitat és hiszékenység provokalasatol,
el a szélhamossagtol, az alguruktol, a perselypénzekt6l, a szent dolgok
kiarusitasatol.



3. Vhisvayatan Joga Ashram

Az Ugynevezett tudomanyos programom hamar elkészilt a kulturattase
és a sajtOattasé segitsegével. De ezt mellékesnek tekintettem. Meg
voltam gydézddve arr6l, hogy én hamar meg tudok itélni egy intézetet
magyar szempontbol, s ezt a feladatot becsuletesen el is fogom végezni,
de a sors nem ezért hozott ki Indidba. Egyelére szétkiildtem
bemutatkoz6 és fogadast kérd leveleimet feladatom megjeldlésével a
késziild6 magyar-indiai kulturéalis csereegyezmény szempontjabol, és
vartam a valaszokat. Mar az elézetes tervek alapjan tigy tiint, hogy nagy
utazasokat fogok tenni Delhib6l Varanasiba, Bombaybe, Poonéba,
Kalkuttaba, Bangalore-ba, Mysore-ba, Madrasba, és északra,
Amritszarba és Dardzsi-lingbe. Persze aztan nem teljesen igy alakult.
Am semmise tortént abban az tigyben, ami szamomra a leglényegesebb
volt, ez az India 6si szellemével valdé megismerkedés. Emiatt sokat
nyafogtam a kovetségieknek, ahol gyakran megjelentem enni és
bridzselni. Csuda zart koléniaban éltek. Gardonyi regényében kérdezi a
kis Jancsi frater:

- Mindenki rabja valakinek?
- Mindenki.

- Ezek a kereskedok?

- A pénz rabjai.

- Hat a nagyurak?

- A pompa rabjai.

- Es ezek a berugottak?

- A mémor rabjai.

- Mi is rabok vagyunk?



- Mi is. Isten rabjai, fraterkam.

Hat valahogy igy. Ezek a soha nem remélt kényelemben, luxusban,
kiszolgalasban €16 diplomatak a politika rabjai voltak. Foleg egymassal
érintkeztek, mikozben halalosan untak egymast, még keresztil-kasul
bonyolitott szerelmi kapcsolataikban is. Mindent6l féltek: a
betegségektdl, a provokacioktol, a furkalodasoktol. Mint késdbb
kiderult, alig ismerték Indiat, inkdbb a beszervezett ligynokeik jartak be
a kovetségre. Egyre kevésbé irigyeltem dket.

Széval addig panaszkodtam nekik, amig egyikik megszant és
dsszehozott egy igen rokonszenves indiai orvossal, dr. Bohlével. Bohle
el0szor félreértett: korhazlatogatasokra hurcolt. De azutan derengeni
kezdett neki, hogy mit akarok. Nagyon elkomolyodott.

- Nézze, ez nem olyan egyszerli dolog. Eldszor is itt van a Central
Commitee (vagy micsoda) of Indidn Medicine. Az ashramok is
hozzajuk tartoznak. Mondjuk, kikeriiljiik dket... De akkor is...

- Mit jelent ez a de akkor is?

- Igazi spiritualis ashramba nem tud eljutni. Csak indiait fogadnak be.
Meg sem talalja 6ket. Aztan itt vannak a divatos ashramok. Rishikes a
Beatlesek ota, Pondicherry, a Mother nagy Kisérlete, és még szamos
kisebb-nagyobb ashram. Ezek Uzleti vallalkozasok, amik minél tébb
pénzt akarnak kihtzni gazdag nyugatiak zsebébodl. Nézze meg, hogyan
allnak sorba az American Expressznél, hogy bevaltsédk a csekkjeiket.
Egy Kkis olcs6 misztika, egzotikus hangulat, pofabefogas, amit
meditacionak neveznek... Nem magénak valo!

- Hat akkor mit tegyek?

- Varjon még egy Kicsit. Megprobalok segiteni, hogy bejusson egy
gyogyito ashramba.



Vartam, nem tehetvén egyebet. Es néhany hét mdlva tényleg
jelentkezett.

- Itt, Delhi kozelében miikodik a Vishvayatan ashram. A vezetdje
Szvami Dhirendra, az én ajanlasomra hajlandé magat fogadni. Nagy
ember, Indiradzsi tanacsadoja, vagy hogy is mondjam, lelki vezetdje.

(A -dzsi képz6 a szeretet kifejezdje. Indira Gandhit nevezte
Indiradzsinek. Mint ahogy szdmos mestert Szvami-dzsinek, a szikheket
Szardardzsinek szolitjak. (Te kedves hds.) Ezt eldszor Kalmar Gyuritol
hallottam, India fuggetlenségének kikialtdsa Gnnepén. A tribinon, az
orra el6tt felallt egy szikh. Semmit sem lattunk. Gyuri elbddiilt:

- Szardardzsi, seat down!
A szikh bocsanatkérd mosollyal azonnal leiilt.

- Honnét tudtad a nevét? Ismerdsod? - kérdeztem. Itt kilonben is van
némi félreértés. Ezek pandzsabiak, kaszton kiviliek. Minden szikh
hosszU hajat visel, amit csomoba csavar a fején, a turban alatt. Ez
megvédi a kardcsapastol. Szakallat sem nyirja, hanem a fejére erdsitett
selyem szakalltarto zacskdban tartja. Mindig kell, hogy fém érintse a
testét, altalaban egy acélkarperece. Gatyat hord, azaz alsdnadragot.
Kése van. Es tarsasagaban ragyUjtani sértésnek szamit.

Minden szikh nevében ott van a szingh. Oroszlan. Tehat nem szo6lithato
példaul Mr. Szinghnek, mert ez nem tulajdonnév, csak hozzamondhat6
a nevéhez. Vallasilag Nanak gurut kovetik, ¢€s elsésorban a
muzulmanokat utaljak. Nehogy a turbanjuk miatt valaki moszlimnak
nézze Oket, mert abbol baj lesz! Kemény katondk, az indiai hadsereg
nagyobb részét 6k alkotjak.

Ami a ,dzsit" illeti, késébb rdjottem, ha egy hivatalban el akarok
valamit intézni és a tisztviseld nevét mondom, példaul: Mr. Lal, hat
immel-dmmal foglalkozik velem. Ha Babanak (atyanak) szolitom,



mindjart felderil, a Babutdi még inkabb, és ha Babudzsi hagyja el az
ajkamat, akkor a sziviigye leszek. Talan még el is intézi, amire kértem.

Szdbval szkuterrel (motorbicikli, hatul két iiléssel és egy erny6vel nap és
esO ellen) kimentem az ashramba. Hatalmas park, foldszintes fehér
hazak, elszortan palmalevélbdl késziilt meditacios kunyhok. Szvami
Dhirendra - negyvenes éveinek kozepén jaré delceg férfi - egy nagy,
majdnem (res szobdban fogadott. Hatalmas irdasztal mogott (lt.
Meghajoltam, bemutatkoztam, és intésére én is leliltem. Egy darabig
hallgattunk. Aztan megszolalt:

- Hideg vagy meleg orszagbdl jon?

- Hideg orszagbol. (Hideg orszag szamukra, ahol tél, ho, jég van.
Szerintiik ott mas az emberi lélek, mint azé, aki meleg orszagban
sziletik.)

Csend.

- Hogy éllnak az emberek a vallassal az 6n hazajaban? - Hat... Vannak
katolikusok, protestansok, zsidok...

- A valaszabol latom, hogy nem tudja, mi a vallas. Vall&s az, hogy mit
csinal egy ember, amikor egyedul van?

- Ja! Hat igyekszik nem egyediil lenni, és foként nem csondben. Radio,
televizid, magnetofon hattérzajnak. Aztan minél slrlibb programok:
koncert, szinhdz, mozi, bulinak nevezett tarsaség, ital, esetleg nemi
drog.

- Ertem. Csond.
- Most arra kérem, mondja el, hogy mit gondol az istenség

megtestesiilésérdl. De ne arrdl beszéljen, amit errdl olvasott, hanem a
sajat véleményét mondja.



-Ugy gondolom, hogy az istenség biintudatbol, 6n-blintetés miatt
testesiil meg... idonként. Ha van egy kozmikus Iény, téren és idon kiviil,
orokkévald, halhatatlan, ¢és létrehoz rovid életi halandd Iényeket,
rengeteg szenvedéssel, betegségekkel, dregedéssel, félelmekkel - ez a
teremtés nagyon kegyetlen aktus. Nem tehet mast, mint hogy idénként
megtestesiilve ¢ is végigéli a teremtményeinek az életét.

Hosszu csend. Aztan:

- Rendben van. Tanitani fogjuk.

Tapsolt. Belépett harom jogi. Ketté égdszemil, sovany, torzonborz -
ahogy egy aszkétanak ki kell néznie. De a harmadik egy kévér malac.
Leultek. Néztuk egymast. Aztan Dhirendra rdmutatott a malacra:

- O lesz a guruja.

Mindharman meghajoltak, és kimentek.

- Tudja, hogy miért?

- Nem tudom.

- Azért mert lattam, hogy ellenszenves magénak. Tanuljon alazatot!

Ez a kovér malac volt Szvami Dhattatreya, Yesudian utdn masodik
jogamesterem. Az elsd 6ran azonnal megtanitott a joga 1ényegére.

- Uljon le.

- Lotuszban? - kérdeztem kacéran. Csak nézett rdm, mint az Isten
barmara.

- Ahogy maganak a legkényelmesebb. Az a maga ulése.



Megértettem, hogy a joga lényege az er6lkodés nélkiili laza
onfegyelem. A joga nem ismeri sem a testi, sem a lelki erdszaktevést
sem masokon, sem 6nmagan. Azutan még azt mondta:

- Nagyon kérem, ne reflektdljon minden mondatomra. Nem tudok
mindent egyszerre elmondani. Ne kérdezzen, ne vitatkozzon, mert
akkor rovid id6 mualva mar csak 6nmagéra figyel. Hagyja, hogy hasson
magara, amit mondok. Majd eljon az 6ra, amikor beszélgetni is fogunk
ezekrdl a dolgokrol.

Igy kezdédott.

(Dhattatreya a hindu mitologidban Atri maharisi fia, akiben gyakran
testestlt meg Brahma, Visnu vagy Siva.

A Visnu-hivék a kdzépkorban mar Krisna avatardjanak, nagy joginak
tartjak. Abrazolasaiban legtobbszor egy tehén és négy kutya kiséri. A
tehén a fold, a négy eb pedig a négy véda szimbdluma.)

Az ashram cukorbetegek gyodgyitasaval foglalkozott. Voltak ott
orvosok, egész jo laboratoriumi felszereléssel. De a vezetdk a jogik
voltak. Ingyen gyogyitottak, de elfogadtak adomanyokat, foként
élelmiszert. Kezdetben gondosan mérték a betegek vércukrat, adtak az
inzulint. Koralbelil hat hét utan - ellendrzés mellett - kezdték a
gyogyszert csokkenteni.

A stab hajnalban, napkelte el6tt, kiment a kozeli erdécskébe. Ott letilt a
Szvami koré, aki el6tt kis teritdn fiistolok égtek. Amikor felkelt a nap, a
Szvami belefljt egy kagyldkirtbe, és mi kantalni kezdtik az OM-ot.
Tulajdonképpen AUM-ot mondtunk, és hosszan elzengettik. Mondjuk
egy fél oran 4t. En is laza lettem ett6l, és belathatatlan messzeségbe tiint
Eurdpa, a lakdsom, a hozzatartozoim. Aztan még énekeltiink egy kicsit,
és mentiink megcsinalni a gyakorlatainkat.

Ez a belsd tisztuldssal kezdddott. Az ashram szélén nagy fekete
viztartalyok alltak, tele enyhén sés melegvizzel. Megittunk legalabb



maésfél-két litert. Aztan kihanytuk. Az ember nagyon kénnyen megtanul
hanyni anélkil, hogy az ujjat kellene a torkéba dugdosnia. Akkor egy
csOros fémedénybdl ferdén tartott fejjel, az egyik orrlyukunkba sos
meleg vizet ontottlink. Légzés és a masik orrlyukon kicsurgattuk. Aztan
valtottunk. Elészor csuddra csipett, késObb mar nem. Amig itthon is
csinaltam, soha nem lettem nathas. A jogik valamilyen hajlékony
zsinort is dugtak az egyik orrlyukukba, és a masikon kihtztak. igy
suvickolgattak egy kicsit. Europainal ezt nem lattam. Minthogy azt sem,
hogy egy lavorbol a fenekikon &t, haspréssel, felszivjdk a vizet, és
visszaengedik, igy 6blogetik a beleiket. Mi eurdpaiak hetenkeént egyszer
csindltunk beltisztitast: langyos so6s vizet addig ittunk, és haspréssel
nyomtuk lejjebb a gyomrunkbol, amig egy nagy hasmenést idéztiink
el6. Amikor mar csak tiszta viz folyt beldliink, megettiink egy nagy tal
sarga, zsiros kasat, ami azonnal leallitotta a hasmenést. Aznap csak friss
gyumolcslevet volt szabad innunk.

Az ashramban az eurdpaiak és a betegek naponta kétszer ettek, a jogik
egyszer. Rizs, zOldségek, magok, méz, aludttej-félék, krumpli,
kukorica, és valamilyen lepénykenyér (csapati). Fliszereket alig
hasznéltak - a csip6s ételek hazajaban. A diabétesz szempontjabdl tehat
diéta, amihez hozzajarul a telep végtelen stresszmentes nyugalma. A
gyakorlatokat kollektiven tanultak, és egyénileg csinaltak, ki-ki a sajat
ritmusa szerint, naponta kb. kétszer masfél éraig. Napkdzben is lehetett
aludni, betlni a meditacids kunyhdkba, néha a gurukkal beszélgetni.

Az eredmény: A betegeknek kb. 60-65 szazaléka végén mar megvolt
inzulin nélkal is, vagy az eredetinél joval kevesebb egység inzulinnal.
Azutdn visszatértek a régi eletlikbe, a csaladjukhoz, Gjra dolgozni
kezdtek, eldjottek a régi gondok - és mind visszaestek.

Ami a hatha joga gyakorlatait, a testtartasokat (aszanak) és a légzéseket
(pranajamak) illeti testi hatasuk jorészt az id6tartamtol fiigg. A rovid
ideig kitartott gyakorlatok névelik az izomfesziiltséget, a lelki éberséget
(vigilan-ciat), az aktivacios nivét, mig a lassitott 1égzés, a hosszan
kitartott aszana relaxaciés hatast hoz létre. Kérdés, hogy mire van
szilkség? Peéldaul a meghosszabbitott belégzés szaporitja a



szivmlikddést (tachicardizal), a megnyujtott kilégzés lassitja
(bradicardizal.) Amikor a belégzés-visszatartas-kilégzés nagyjabol
egyidejii (nyolc-nyolc szivdobbanasig), akkor az anyagcsere Kkeril
egyensulyba. A meghosszabbitott Iélegzetvisszatartassal viszont fogyni
lehet.

De hat a joganak nem a testi hatas a lényege. A testi funkciok feletti
uralom csak eldfeltétele bizonyos lelki gyakorlatok megvalositasanak.
Végil is mirél van sz6? Arr6l a torekvésrél - mint a tobbi indiai
filozdfiai rendszerben is -hogy az ember kikerilhessen a sziiletés-halal-
ujrasziiletés korforgasabol, ,leszallhasson a 1ét kerekérdl". Hiszen a
nirvana (nibbana) azt jelenti: ,,a porges megall™.

Az 6si modell szerint az ember:

1. fizikai testbol,

2. aramlo életerdkbdl (ezt nevezték étertestnek),

3. vagyakbol-érzelmekbdl-indulatokbol (asztraltest),

4. 6nkonstatalasbol és onreflexiobol, vagyis intellektussal rendelkezd
Enbél all. (Ez utobbi azt jelenti, hogy észreveszi 6nmaga létezését a
vilagban, és itélkezni is tud 6Gnmaga, illetve cselekedetei fol6tt.)

Ezt a szorosan egymasba fonddott dsszeéllast a joga szétlazitja, s ezzel
eldsegiti az egyén beavatodasat az ezoterikus vildgba. Méasképpen:
segiti elérni a moksa allapotot, vagyis azt, hogy még életében megélje a
halalt. Akivel ez megtortént, azt nevezték kevalinnak.

A napnyugatra beszivargott joga azért valt valami gimnasztika-féléveé
(s6t az eredetileg istentagadd buddhizmus is istenhivé vallassd), mert az
eurépai mesterek talsagosan kesertinek érezték a tavol-keleti
bolcseletnek ezt a ,,nem akarok létezni!" vagyat, s okosabbnak lattak ezt
elhallgatni, alkalmasint elhazudni, mert, mint kdztudott, az eurdpai
ember 6rok életet szeretne magénak.



4. Sri Ramananda jogi

Hyderabad, az eltizott Nizdm egykori févarosa. Az utcan foként
muzulman férfiak és lefatyolozott nék. Csak a szemiik villog ki a fatyol
felett. Pakisztant kovetve Hyderabad is ©nall6 allamként ki akart
szakadni Indiabdl, de Nehru nem engedte, hogy a birodalom kdzepén
fuggetlen allam alakuljon. Az indiai csapatok megszalltak az orszagot -
épp ugy, mint annak idején Kasmir felét -, a Nizam szamiizetésbe ment.
Palotdja ma kapraztato kincsekkel, miialkotasokkal telezsufolt muzeum.
Van benne egy életnagysagunal nagyobb, fabdl faragott Krisztus szobor
- Jézust a Koran lIsai-nak nevezi - aminek a hata mogott a Satan néz
veled szembe. Félelmes és zsenialis egyszerre.

A hindu-muzulman gytl6lkodés nem vallasi jellegii. Egyszertien arrdl
van sz0, hogy a muzulmanok nem tartoznak kasztokhoz, és ezért sok
olyan pénzes foglalkozast valaszthatnak, amit kaszthinduk nem. Az
ellentét tehat gazdasagi jellegii.

Beszéljink hat néhany szot a kasztrendszerr6l is, aminek
embertelenségét a nyugati polgar megveti, lévén, hogy nalunk kasztok
nélkal irtjak a masképp gondolkoddkat. Magyarorszagon példaul
humanusan hazaaruldknak, idegensziviieknek minésitik dket, s ha lehet
- méas kozép-europai orszagokkal egyiitt - lagerekbe deportélva,
gazkamrékban végeznek velik.

1971-ben, Indiaban éltek még maharadzsak, és virdgzottak a kasztok.
En még lattam a piros rendszamot a maharadzsak aut6in. Maha = nagy,
radzsa = kiraly. (Példaul Mahatma - nagy lélek Gandhi, mahajana -
nagy szekér, maharisi - nagy bolcs stb.) Amikor 1979-ben visszatértem
Indidba, a maharadzsak privilegizalt helyzetét a Kongresszus mar
megszlintette. A gazdagsadguk Aaltaldban megmaradt, ambéar tébben
diplomaciai szolgalatba léptek, s kastélyaikat muzeumokka, szallodakka
alakitottak at

A jogi szabalyozas hivatalosan eltorolte a kasztokat is, am azok ma is
teljes erdvel miikddnek. A kasztok dsei a varnak voltak. A négy varna:



a brahminok (papok), a ksatrijak (harcosok), a vaisjak (termeldk), akik
mint ,kétszer sziletettek", tiszteletet érdemelnek. Az elsdé a testi
szllletés, a masodik a szellemi beavatas. A negyedik rend, a sudrak csak
egyszer szuletettek, beavatasban nem részesiltek, és a harom folottik
allo varna szolgainak tekintendok.

Nem allom meg, hogy Janos evangéliumabdl ne idézzem Jézus és
Nikodemus éjszakai beszélgetésének egy részletét - éppen a kétszer
sziiletésrol:

... Felele Jézus és monda neki: Bizony, bizony mondom néked: ha valaki
ujonnan nem szuletik, nem lathatja az Isten orszagat.

Monda neki Nikodemus: Mimddon sziilethetik az ember, ha vén? Vajon
bemehet-¢ az 6 anyjdanak méhébe mésodszor, és szllethetik-e?

Felele Jézus: Bizony, bizony mondom néked,: ha valaki nem sziletik
viztol és Lélektol, nem mehet be az Isten orszagaba. A mi testtol
sziiletett, test az, és ami Lélektol sziiletett lélek az. Ne csodald, hogy azt
mondom neked: Sziikség nektek ujonnan sziletnetek.

A szél fu, ahova akar, és annak zugasat hallod, de nem tudod honnan j&
s hovd megy: igy van mindenki, a ki Lélektdl sziiletett.

Felele Nikodémus és monda neki: mi médon lehetnek ezek?

Felele Jézus és monda neki: te lzrael tanitdja vagy, és nem tudod
ezeket?

= sz

farizeus rabbi volt a kyréneaiak zsinagogajaban, és Jézus mellett szélalt
fel a kis Szinhedrion €jszakai (ilésén, nem tudta ezeket.

Ikonogréfiai szempontb6l nem kdzémbds, hogy a brahminok szine a
fehér, a ksatrijaké a piros, a vaisjaké a sarga, a sudraké a fekete.



A késobbi torténelmi fejlédés soran a varnak tagozddtak ezer meg ezer
foglalkozasi kasztra. A sudrakbol lettek pedig az érinthetetlenek, a
paridk, a haridzsanok, akikért Gandhi annyit harcolt.

A Kkasztkérdés is mas, mint amilyennek a nyugati szentimentalizmus
megitéli. Végig kell gondolni: egymilliard ember! Amikor eldszor ott
voltam, személyi nyilvantartas, igazolvany, bejelentélap nem volt. Az
voltal, akinek mondtad magad. Az orszagban embermillidk
vandoroltak, hompélydgtek ide-oda munkat keresve. Ejszaka sokan
aludtak a jardaszegélyeken. Hajnalban jott egy szekér, bivalyok
vontattak, mellette gyalogolt egy ember. Megfogta az alvék labait, akié
hideg volt, az mar a nirvanaba tavozott. A kocsissal feldobtdk a
szekérre, és elvitték valahova. Honnét érkezett, ki volt - nem tudta senki
sem, de nem is kérdezOskodott. Ezt a halalt hordozta a karmadja.

Akit betanitottak valamilyen munkara, addig dolgozott, amig keresett
egy kis pénzt, amit hazakildhetett a csaladjanak. Azutan kilépett. Ezért
volt allando probléma a valamihez ért6 munkasok hianya. A kik6tékben
sokszor lattam a Rejt6 Jend tollara kivankozo jelenetet:

A rakparton, dhotijukba burkoldzva aludtak a teherhordok. Befutott egy
hajo, amirdl egy matrdz partra szallt, és gyengéden felrugdosta Oket.
Kétféle valaszt kaphatott:

Volt, aki feltapaszkodott, és elindult dolgozni. Es volt, aki csak éppen
kikukucskalt egy pillanatra a kopenye aldl:

- K6szondm. Ma mar ettem.
Es a masik oldalara fordult.

Ebben a nyomaszté embertdmegben a kasztnak kettés funkcidja van.
Egyrészt valahova mégis csak kell tartozni. E nélkil nincs szocialis
biztonsdgérzés. Mindenki a kasztjdhoz tartozik. Masrészt a kasztba
szlletés karmikus Utmutatas: milyen sorsot véllalt erre az életre. Ezért
aztan senkinek sem jut eszébe olyan marhasag, hogy magasabb kasztba



tartozonak mondja magat. Es nem is lenne értelme, mert rejtélyes
maodon mindenki felismeri - vajon mib61? - hogy ki-ki hova valdsi és
milyen kaszthoz tartozik.

Az indiai tarsadalomban furcsa kettds dramlat mitkodik. A legfelso,
mivelt vezetoréteg (high educated people) elég gyors iitemben
alkalmazkodik a nyugati életformahoz. Ezt a folyamatot
»veszternizacionak™ nevezik. Hogy legbelil mi van, azt nem lehet tudni.
Ok mosolyognak, és azt allitjdk, hogy mindennek ellenére
megmaradnak igazi hinduknak, mert India szellemi ereje, kulturéja
minden idegen elemet végl is magaba olvaszt. Ez is lehetséges...

Az alig néhany millids veszternizalt réteg alatt helyezkednek el a kaszt-
hinduk szazmilli6i. S alattuk az ,outcastok”, vagyis a
legnyomorultabbak, a kaszton Kiviliek, a haridzsanok, pariak, az
érinthetetlenek. Gandhi kiharcolta, hogy szdmukra ,,fenntartott helyek"
legyenek a parlamentben, az egyetemeken, a kozigazgatasban stb.
Legtobbszor tresen is maradnak.

Am megfigyelhet6, hogy amint a haridzsanok sorsa javulni kezd, az 6
attittidjiik is valtozik. Egy baratom haridzsan szolgaja egy id6é utan azt
mondta:

- Uram, én tobbé nem eszem marhahust. Majd egy id6 mulva:

- Uram én egyaltalan nem fogok hust enni. Es a lanyomat a misszios
iskolaba iratom.

Vagyis egyre jobban akart hasonlitani a kaszt-hindukhoz. Ezt a
torekvést ,,szanszkritizdcionak" nevezik. Vagyis a kasztrendszer feliilrdl
egyre inkébb lebomlik, alulrol pedig Gjraépiil.

Az TUjratestesiilést magatol értetddonek tartjdk. Ehhez nem kell
valldsosnak lenni. A szanszkritban kulénben sincs olyan szo, amelyik
megfelelne a mi vallas fogalmunknak.



Egyszer ebédre hivott egy épitészmérndk. Nagy csalad. A gyerekek
kozott észrevettem egy értelmi fogyatékos kisfiut, valahol a debilitas és
imbecillitds hataran. Ebéd utan a kertben sétalgatva szova tettem az
apanak:

- Meghat, hogy milyen természetes egyszeriséggel bannak ezzel a
gyerekkel.

- Miért, 6noknél méasképp van?

- Nalunk egy sziil6 ¢letében vagy a legnagyobb narcisztikus tragédia, ha
fogyatékos gyereke sziletik, és lehetbleg szabadulni akar téle,
ugynevezett egészseguigyi gyermekotthonokba helyezi el, hogy nehany
¢v multaval megfeledkezhessen rola. Vagy ellenkezdleg: soha nem
szakad le rola, s ha a tizenhat éves fogyatékos azt mondja: bau... akkor
tolmacsolja: most éppen Kanttal vitatkozik.

- Nem értem! - felelte az apa. - En nagyon jol tudom, hogy ez a gyerek
nem volt mindig fogyatékos, és nem lesz mindig fogyatékos. Csak
ebben az életében az. Uram, ez a gyerek nagyon nehéz sorsot vallalt.
Ugy érzem, hogy egy vezekld' ¢l a csaladomban. Persze, hogy kedves
vagyok hozza...

Hat igen... ha valaki vezeklét 1at fogyatékos gyermekében. .. akkor
igen...

Itt, Hyderabadban miikodott egy furcsa intézet, neve szerint Patanjali
Yoga Institute. (Patandzsali a 400-as években élt, és 6 alkotta meg a
jéga nyolc iskolara valo felosztasat: jama joga, nijdma joga, hatha jéga -
aszanak és pranajamak -, pratyhara joga, dharana joga, dhyana joga és a
sza-madhi jogaja). Az intézetet ketten vezették: dr. Melkoté, akKi
mulatsagosan hasonlitott egykori mesteremre, dr. Pet6 Andrasra. Kovér
és kopasz orvos volt, Buddha-szerii alak, aki imadta a hasat. Vele
dolgozott Sri Ramananda jogi, gyonyori szal kozépkora férfi. Ebédnél
Ramananda mindig suteményekkel kinalta Melkotét, aki soha nem



tudott a csabitasnak ellenallni. Amde valahanyszor bekapott valami
¢dességet, a jogi Uigy nevetett, hogy viddmabb lett téle a vilag.

Ketten elég nagy forgalmat bonyolitottak le. Elsésorban kronikus
bdérbajokat gyogyitottak, elég j6 eredménynyel. Mindenesetre tulléptek
Liecbner boérgyogyasz professzor ar immar Klasszikussd valt
véleményén, amellyel annakidején els6 eldadasat kezdte:

- Jegyezzék meg: csak kétféle borbetegség van a vilagon. Az egyik
cink-kendcsre meggyogyul, a masik nem.

Es ehhez az elvéhez kovetkezetes maradt. Egyszer valamiféle viszketd
kititések tamadtak a karomon, a csuklomnal kezdddtek, és felf'elé
terjedtek. Elmentem Liebner professzor Urhoz, a panaszaimmal. Igy
reagalt:

- Borgyogyasznal mindig meztelenre vetkeziink!

Az ,,-Unk"-t61 kicsit megriadtam, de hat egye fene.

- Borgyogyasznal elérehajolunk, és széthuizzuk a farpofakat! - hangzott
a kovetkezd utasités.

Lassan korbejart, és szemiigyre vett. Aztan valahonnan eléhuzott egy
nyeles nagyitdt, és a legférfiasabb szervemet vizsgalat azon keresztl.

- Kérlek, ne vedd kritikanak! - mondta kdzben. Azutan, mint végleges
itéletet Kijelentette:

- Lichen ruber planus!
- Professzor ar kérem, az mi?
- Nem tudjuk. Egy kittésféle.

- De mi okozza?



- Nem tudjuk.

- Es mitél gyogyul meg?

- Azt sem tudjuk. Néha jot tesz egy arzén injekcids kura. Akarod?
- Kdszénbm szépen, nem.

- Hat akkor megvolnank - bocsétott el. - Kulénben majd elmualik
magatol, amikor 6 akarja.

Mikdzben errdl irtam, diihds lettem magamra. Elment az eszem? Mar
megint beleanekdotazom szivem India-kényvebe? De végil nem
hiuztam Kki. Maradjon, ha Krisna igy akarta. Krisna amugy is
szabalytalan, jatékos, n6falé isten - illetve van ilyen avatargja is -, nem
fog érte megharagudni.

Melkoté¢ és Ramananda borgyogyaszati tevékenysége tehat nem nagyon
érdekelt. Kulonben is én a borbetegségekben egyfajta onstigmatizaciot
lattam, nyilvanos onbuntetést, vezeklésfélét, vagyis feltételeztem, hogy
korok-tandban nagyon sok a pszichés elem, s ezen at -
pszichoterapiaval, hipnozissal stb. - kénnyebben vagy nehezebben, de
befolydsolhat6 a betegség alakuldsa. Ez az elképzelésem nagyon kozel
all az USA-ban dolgoz6 polihisztor, Mezei Arpad felfogasahoz - aki
kiilonben a Parizsban elhunyt miikeresked6-esztéta, Pan Imre testvére
volt. Mezei a bdrbajokat a sajat testre vetitett paranoid reakcid
tlineteként értékelte.

A Mezei-Pan rokonsagot nem csak jol értestltségem fitogtatasa miatt
emlitettem meg, hanem azért is, mert mindketten alapit6 tagjai voltak az
Eurdpai Iskolanak, amelyik Gegesi Kiss Pal gyerekgyogyasz
professzorral, Lossonczy Tamés festémiivésszel egyiitt forradalmi
kezdemeényezés volt a még mindig a klasszicizmus felé oriental6dd honi
képzOmiivészetben. Mi koze mindennek Indidhoz? Meggy6zddésem,
hogy a szellemi konzervativizmus, mint altaldnos fojtogatd erd, a
keresztény hagyomanyok - Eurdpa keresztény gyokerei - nevében Gtjat



allta minden masféle szellemi orientacionak, nemcsak a miivészet,
hanem a vallas tertletén is. Példaul a tavol-keleti vallasbolcseletek
megismerésének. A ma is mindig elszavalt ,,eurdpai keresztény gyokér"
egyebként igy nem igaz! Az eurdpai kultira négygyokeri: a gorog
filoz6fiabol, a romai jogérz¢ékbdl, a zsidd Isten-ismeretbdl és a
keresztény erkdlesbdl sziiletett.

A politika mindig is nagy er6feszitéseket tett, hogy mind a négy
gyokeret elvagja. A torténeti tények is azt bizonyitjak, hogy szé sincs
arrél, hogy a tavol-keleti eszmevildg a 19. szazadban csak Szvami
Vivekananda, Ramakrisna és masok kozvetitésével érte volna el
Europat, Schopenhauer nagy oromére. (Schopenhauer igaz kovetdje
volt a tavol-keleti életidedlnak. Ha igaz az anekdota, lerugdosott a
lépcsén egy vodrével csorompold takaritondt, mert nagyon zavarta,
amikor a lélek nyugalmardl sz616 fejezeten dolgozott.)

Kilonben a ,,selyematon” nemcsak ruhaanyagok, hanem eszmék is
érkeztek. Nagy Sandor Indidbol visszatz6nl6 hadai magukkal hoztak a
jogat, amibdl Tyanai Apollonius ,,gimnaszofisztikaja" kifejlodott.
Marco Polo hiiségesen beszamolt a Nagy Kén birodalmaban tett
utazasardl, nem az ¢ hibaja volt, hogy kéros hazudozoként bortonbe
zartdk. Ismeretes IV. Ince papa és Gujik nagykan levélvaltasa a
vatikani gyljteményb6l. A papa szemrehanyast tett Giijik-nek a
mongolok pusztitasaiért a kijevi fejedelemségben, Magyarorszagon stb.,
és karhozattal fenyegette meg az Isten akarata ellenére végrehajtott
gonosz tettekért. Gujuk igy valaszolt:

- Papa uram, nem értelek. En, Gijik, az ember, mit tehettem volna Isten
akarata ellenére? Abbdl tudhatod, hogy mindez az Isten akarata volt,
hogy sikerult megvaldsitanom.

Gujuk nagykagén

az Isten szolgaja



lgy irt ala. Hat az 6rdog a megmondhatéja, hogy melyikik hite volt
erosebb!

Mindennél viszont jobban érdekelt engem Sri Ramananda torténete. A
jogi ugyanis - minden szokas és szabaly ellenére - fiatal kordban
megnOsiilt, gyereke is sziiletett. Azutan elvonzotta csaladjatol a joga.
Vagyis joval idosebben kezdte az atlagnal, nem hétéves kora koriil,
hanem kb. tizenot év késéssel. Am a csaladjat soha nem hagyta el
teljesen. Minden héten két napot vellk toltott. Az intézet kdzelében
laktak, s nyilvan el is tartotta oket.

Es mégis.. Ha megtapintottam az érverését, mondhattam neki
lassabban-gyorsabban, és a szivritmusa kovette a kivansagaimat.

Egyszer, amikor meg ott voltam, felajanlotta magat egy napra az
Orvostudoméanyok Akadémidjanak. A kovetkezOket lattam: a jogi
hanyatt fekldt, és behunyta a szemét. Korilbelll tiz perc mdlva nem
volt tapinthaté érverése, mérheté vérnyomasa, érzékelhetd 1égzése. Am
akkor odahoztdk a miszereket. S kideriilt, hogy ver a szive, de nem
percenkent 70 korll, hanem egyet-kettét. Vérnyomasa is van, de kb.
koma-allapotnak megfeleléen alacsony szisztolés-diasztolés értékekkel.
Percenként egyet-egyet lélegzik igen felszinesen, a normalis 16-20
helyett. Az EEG (elektromos agyvizsgalat) olyan gérbét mutatott, amit
ugyancsak komaba esett betegeknél latni. Testhomérséklete 32-34 fok
kordl volt.

Ramananda 4 6ran &t maradt ebben az &llapotban, akkor lassan és
spontan magahoz tért. Beszélgettiink, de nem sok eredménnyel.

- Nézze - mondta -, nyilvan hallott mar a téli 4lmot alvé allatokrol. Ok
is az élheté minimumra csokkentik az életfunkcidikat. Ezt teszem én is
a j6ga segitségével.

(Egy id6ben nalunk is divatban volt a krizis allapotban 1év6 betegek
hiitése. Abban biztak, hogy kisebb fiziologids terhelés mellett jobban
atvészelik a kritikus allapotot. Ma mar nem csinaljak.)



Ramananda rendszeresen folytatta velem azt a munkat, amit
Dhattatreyaval - elutazasom miatt - abbahagytam. Azonban szellemi
vonatkozasban nem sokat tudtam meg tdle a jogarol. Vagy nem akart
errdl beszélni, vagy tudésa tul volt az elmondhatosag hataran.

Még valamit elmondanék az ajurvédikus gyogyitasrol. Tomoren:
minden betegséget, ahol akut gyulladas, szervi elvaltozas,
érelmeszesedés sth. jon létre, jobban gydgyitja az eurdpai orvoslas,
foként a sebészet. Az igazan nem materialista Ravi Shankar, a vilaghiri
szitarmlivész, amikor elzarédtak a nyaki iitderei (a carotisok), amerikai
korhazba ment bypass-miitétre. Amde a kronikus bér, emésztési, 16gzési
stb. zavarok gydgyitasanal az ajurvéda jobb eredményeket ér el.

A csaladomban volt egy fiatal n6, aki pikkelysomorben (psoriasis)
szenvedett. Ebben egy no kiilondsen tud szenvedni. Kérdeztem Puranik
doktort, nem lehet-e rajta segiteni? Megvizsgalndm - felelte. - De hat
Magyarorszagon van. Tanacstalanul razta a fejet. De foglalkoztathatta a
dolog, mert néhany nap mulva a kdvetkezdokkel allt el6:

- Kiildessen rola egy fényképet. Szemtdl szembe felvételt.

Egy 1d6 utan megjott a kép. Elkérte.

- Most hagyjon békében néhany napig. Azutan:

- Sokat nézegettem. Most elmondom maganak, hogy milyen embernek
tartom. De legyen 6szinte: talalo-€ a jellemzésem?

Zsenialis lelki portrét mondott rola.

- Jl van. Akkor készitek neki gydgyszert.

Nagy boszorkanykonyhaja volt. Mozsarakban tort 6ssze széraz
leveleket, szeszbe aztatott bogyokat, razo keveréket készitett. A végén

Osszeallt egy majdnem szilard barna kendcs, amit el6keléen kilos
neszkafés dobozokba toltott.



-Na most ebbdl mindig oldjon fel egy kicsit hidegen préselt
olivaolajba, és kenje le magat. Van 6noknél rossz, csersavas bor?

- Akad.
- Reggel és este igyon két decit. Es lehetSleg teljes so-talan diéta.
- Ez a psoriasis gyodgyszere?

- Az § psoriasisanak. Méasnak més. Az nekem nem elég, hogy példaul
valakinek gyomorfekélye van. Kinek? Minden gyomorfekély mas, és
masképp kell gyogyitani.

- S ez a lany meggydgyul?

- Nem. A psoriasis egyelore gyogyithatatlan. De j6 idére tlinetmentessé
tudom tenni.

Es igy tortént. Ot hét utan eltiinedeztek a plakkjai. Strandra is tudott
jarni. De amikor elfogyott a ken6cs, harom-négy hét mulva megjelent a
somor. Kértem egy ijabb adagot. A hatas megismétl6dott. Hogy mi volt
a kendcsben, azt nem arulta el. Azt mondta, hogy Magyarorszagon ugy
sincsenek ilyen ndvenyek.

5. lgazsag és hamissag az ezotériaban

Az ezotéria titkossagot jelent. A nyilvanossagra hozott ezotéria mar
nem titkos, tehat nem ezotéria!

Elészor is elmondom azokat a szabalyokat, amelyeket magamnak
allitottam fel, hogy a gomba mddra szaporodd misztikus iskolak kozott
felismerhessem a csalOkat.

a) Csalast szimatolok mindeniitt, ahol tulteng a kiilsddlegesseg. A
kilonleges oltozet, tetovalas, egzotikus szertartasok, tancok, énekek
nyilvanos bemutatdsa. Kulonleges nevek, cimek, rangok boldog



ismételgetése. Vagyis mindaz, ami azt hangsulyozza: én méasféle ember
vagyok, mint a tobbiek!

b) Masik oldalrol kozelitve, csaldsra gyands minden szellemi kindlat,
ami az egyent eltavolitja a sajat kultdrajatél. Ha valaki hisz abban, hogy
a szuletése nem véletlen, hanem karmikus, akkor nem akar mas lenni,
és masutt, masokkal élni, mint ahova, és akik k6zé megszuletett. Tudja,
hogy veliik van sorsszerli elintézni valdja: a sziilokkel, rokonokkal,
szerelmekkel, baratokkal.

Gunther Vaxmuth svajci biologusrél fennmaradt egy torténet, hogy
amikor az élete nagyon valsagosra fordult, elment Tibetbe.
Viszontagsagos ut utan egy kolostor befogadta, felapolta.

Majd megkeérdezték, hogy mi szél hozta erre? Amikor elmondta, hogy
az 6nmegvalositas igénye, hogy 6nmagat keresi, visszaforditottak.

- Ha On nem talalja meg a szellemi Gtjat a sajat hazajaban, akkor itt sem
fogja megtalalni!

Hogy is mondta Terentius?

Csak égboltot valt és nem lelket, aki athajozik a tengeren.

Velem is tortént valami hasonlé. A Ramakrisna Misszidban
panaszkodtam egyikiiknek, hogy Eurépaban naponta hisz tamadas is
éri a lelki egyensulyomat. Itt Indidban minden segit engem.

Mikor tovabb indultam, megint eldkeriilt az 6reg.

- Akar itt maradni? Mert lehet.

- Nem. En visszamegyek Magyarorszagra.

Felragyogott az arca.



- Orillok. Léatja, ha itt marad, akkor tudtam volna, hogy semmit sem
értett meg a mi tanitasunkbol. Hozzank mindig visszajohet erdkért, de
azokat a hazajaban kell felhasznalnia.

S hogy a humor oldalarél is megvilagitsam a kérdést, Mrozeket, a
kivalo lengyel irot idézem. Az 6 véleménye szerint, ha Amerikaban a
sziu indianok nemzeti linnepén, egy sziu indidn feloltdzik dsei nemzeti
diszébe, mokaszin, rojtos gatya, sastollas fejdisz - akkor ez hiteles. Mert
ezt a viseletet nem jelmeztervezdk taldltdk ki, és ¢ valodi sziu indian.
De ha én, Mrozek - mondja -, itt, Varso kozepén sastollas fonoki diszt
0ltok, akkor ez komédia, pojaca vagyok!

c) Csal6 az a szellemi iranyzat, amelyik g6gossé teszi a hiveit. Ismerjiik
a neofitdk gdégjét, akik megtérésiik utan hat héttel mar kiilonbnek érzik
magukat a tobbi ,,tévelygénél", tobbek kozott sziileiknél, tanaraiknal is.
M¢élyen megvetik dket.

Beszélgetés utan hozzam csatlakozott egy szekta legujabban (négy hete)
megtért tagja, lehetett tizennyolc éves.

- Majd a Joisten nagyokat Ut a maga popsijara, ha ilyen rondasagokat
beszél - szoOlt hozzam az ifja gorény. Nyilvanvalo volt, hogy a
szerénysegnek és az alazatnak még a létezését sem hallotta soha.

d) Hamissagra gyanus a tan és a tanitdja, ha mindig ajtatossagot hirdet,
s ehhez ill6 pofat is vag. Ha nem ismeri a humort, a nevetést, ¢és
dihrohamot kap, ha a kételyeit nyilvanitja valaki.

e) Hamis az a tanitd, aki Onmagatdl személyes fliggésben tartja
tanitvanyait, lelki bilincsbe veri Oket, gonosztettként, arulasként
értékeli, ha mas szellemi tanitok és tanitasok felé orientalédnak.

f) Hamis tanitas az, amelyik pénzért arusitja magat, és valogatas nélkul
beavat mindenkit, aki ezért fizetni tud. Nem kovetel semmi eréfeszitést
a tanitvanyoktol, és lemond arr6l a kovetelésrdl, hogy moralisan harom



nagy lépést kell tennie elére annak, aki egy kis 1épéssel kozelebb akar
jutni a Vilagszellemhez.

g) Amennyire hiteles lehet az az ember, akit elfog a szellemi
nyugtalansag, és akar a szobajabdl ki se lépve, akar vilagrészeken
keresztll vandorolva keresi a mesterét, annyira hiteltelen a tanitvanyok
utdn rohangaszé mester, aki hirdetéseken, plakatokon toborozza a
hiveket.

Kulondsen vonatkozik mindez a jogara. A jégamester szinte névényi
életet él: egyhelyben (l, keveset mozog és beszél, tavol tartja magat az
izgalmaktol, stresszekt6l, érzelmi bonyodalmaktol - egyszéval
mindent6l, ami, ¢és aminek a kovetkezményei ujra-meg Ujra
visszahozzak a foldi életbe.

S ha mér itt tartunk, beszélnilink kell a guru-problémarol. Nem hiszem,
hogy ebben a kdnyvben bizonygatnom kellene, hogy a vildgon csak
egyetlen transzcendencia létezik, ha egyaltalan létezik. Mozes,
Mohamed, Pal és Buddha, Lao-Ce mind ugyanazt tanitjadk egy mas
torténelmi korszak mas szempontjait helyezve el6térbe, mashova téve a
hangsulyokat, méas kifejezéseket kedvelve - am a lényeg azonos.
Jehova, Krisztus, Allah ugyanaz az lIsten, csak méaskepp szolitjak.
Ahogy a Talmud irja: Az Ur sok tiikérben nézi magat és mindegyikben
egy masik arcat latja.

S az id6beli egybeesések: Amikor Buddha Indidban fellép a
szarvasmarhak tizezreinek mészarlasa ellen, tole sok ezer kilométerre
Melkizedek papkiraly Kis-Azsidban megtiltja a véres &aldozatokat.
Amikor Buddha fellép a kasztok és a brahminok ellen, Jidedban mar
folyik a kuzdelem a szadduceusok és a farizeusok kozétt. S amikor
Buddha igy bucsuzik Anandatol:

- Legyetek, Ananda, onmagatok fénye, a menedéket leljétek meg
onmagatokban, idegen menedek nelkil - kevéssel ra, Jézus halalakor
kettéhasad a Szentek Szentjének Kkarpitja, kifejezve, hogy minden



hittitok nyilvanossa lett, nincs sziikség kozvetitkre Isten és ember
kozott!

Kijelenthetjilk: ma mar minden masok altal torténd beavatés illeglis.
Az ember és a transzcendencia viszonya a legintimebb kérdés, amit még
feltenni sem illik, nem is szabad.

Van itt még valami. Thomas Mann veti fel el6szor, az egyiptomiva valt
Jozsefrdl szolva - aki a megfoszto szeretet nevében elveszti a szellemi
aldast -, hogy igaz ember is jarhat hamis uton. S6t hamis ember is
rohatja lépteit az igaz Gton. Ezt eddig nem ismerte az emberiség, de
ezen tal el6fordulhat.

Vagyis a mi esetlinkre vonatkoztatva: A guru lehet hamis, de mégis igaz
uton jar. Az Ut lehet téves, és azon bolyong egy igaz lelkii guru. Ezért
mondja maganak, minden reggel felébredéskor egyik Zen mester:

- Mester, ébren vagy?

- Ebren vagyok.

- JOl figyelsz?

- Igyekszem jol figyelni.

- Vigyazz, nehogy tévutra csaljanak.

- Vigyéazni fogok.

Vagy amit a brahminok mondanak az Ujsziléttnek:

- Most, hogy a ritkan és nehezen elérheté emberi test birtokaba jutottal
ujra, jol gondold meg merre mész, mert az életben nincs id6 tévutakra!

Az UGjszilott ébren, vagy alva szivébe vési a brahmin szavait, aztan
elmegy a tévutakra. Hiaba, a man is man.



Ugyanezt mondta Attreya filoz6fus professzor, akinek én tanitvanya
voltam Varanasiban, a Hindu Egyetemen. Négy napja voltam ott,
amikor rettenetes voltésre ébredtem. Legalabb 200 didk verte egymast
Banglades-iigyben. Néhany szdz ember pedig nézte Oket, vagy
megprobalta szétvalasztani. Egyszer csak megérkezett a rendérség,
khaki szinti rovidnadragban és 6lommal kiontdtt bambusz botjaikkal.
Korllvették a tdmeget és valogatds nélkil mindenkit fejbe vagtak. A
verekedOket ¢és a bamulokat egyarant. Negyedéra multan nem maradt
talpon senki sem. Akkor teherautok gordiltek oda, mindenkit feldobtak
rajuk, és elvitték Oket valahova. Csend lett és nyugalom.

Ekkor tortént, hogy kétségbeesetten rohantam Attreyahoz:

- Mester, én a non violence (az erészak nélkiiliség) birodalmaba jottem!
Kinevetett.

- Mit akarsz? The man is man. Az ember ember, badrhova mész.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a legfontosabb mondat, amit
életemben hallottam!

6. Szvami Dhigambarji Lonavlaban

A lonavlai Joga Ashram Mumbai kozelében van. Egy kis tizszemélyes
repiillégéppel lehetett legegyszeriibben odajutni, amit egy mezitldbas
atyafi vezetett. Nem volt valami biztatd a dolog, de hat sors is van a
vilagon. Az ashram egyike a legnagyobbaknak és legjobban
szervezetteknek, 1égz0szervi betegségekkel foglalkozik.

Dhigambarji pedig eredetileg azt jelentette, hogy ,,égruhaju”, vagyis
meztelen. Ez az elnevezés Buddha nagy rivalisara, Mahavirara
vonatkoott. Mahavira a dzsaina vallas alapitdja, ugyancsak
megvildgosodott szent. Az Gsi id6kben valdéban mezteleniil jartak.
Kozpontjuk Vészali varosban volt. A buddhistakkal szemben igen
ellenségesek voltak, részik volt Buddha legkedvesebb tanitvanyanak



megolésében. Elete utolsd teljes napjan Buddha mégis Vészaliba ment
az 6t kisérd Anandaval, és egy egész napon keresztiil iilt és meditalt
Mahavira sirjanal. Ezzel elég nagy feltiinést keltett a niganthak korében,
ahogy akkor Mahavira kovetdit nevezték. Nevezetess¢ valt, hogy
alkonyatkor, amikor tovdbbment, és egy kérnyez6 dombrodl visszanézett
Vészalira, egy ,.teljes elefant-fordulatot™ tett, vagyis megfordult a sajat
tengelye korll. Ez a végleges bucslzast jelentette, vagyis azt, hogy
életeben soha tobbé nem latja Vészalit és Mahavira sirjat. Masnap
meghalt.

Lonavlaban tanultam meg, hogy az egészséges ember kb. haromnegyed
oranként valt dominans orrlyukat, amin tébb leveg6t aramoltat at, mint
a masikon. Am 1égzészervi betegségek - 6k kozéjiik soroltak az asthma
bronchiale-t is - estén ez a valtakozas megsziinik, az egyik lesz mindig a
dominans. Gydgyulaskor a ritmusvaltas visszatér. A légzések kozil a
legnagyobb sulyt a tisztitdé gyakorlatokra helyezték.

Lonavldban megkaptam a Yoga Teacher képesitést, ami a
legalacsonyabb foku a lehetdségek kozott. De nekem ez is sok volt.
Visszatérve  Magyarorszdgra soha nem  alkalmaztam  keleti
gyogymaddokat - jogat sem. Eurdpai vagyok, eurdpai modon gyogyitok
eurdpaiakat.

Illetve... Egyetlen egyszer tettem egy Kivételt, amit majd a maga helyén
elmondok. Kiilonben is meggy6z0désem, hogy a joga egy életfilozofia
és életmdd, amit az eurOpai-amerikai kultarkorben egyszeriien
lehetetlen megvaldsitani. Onbecsapas lesz beléle.

Ebben az ashramban megéltem egy furcsa epizddot. Egy fiatal jogi
brahmacharit adtak mellém, kiséréiil. Kedves, komoly fiatalember volt,
de nagy tisztelettel llanddan szemrehanyésokat tett nekem a dohanyzas
miatt. Természetesen az ashramban nem lehetett ragydjtani. En is ritkan
tettem meg, de olyankor kisétaltam az ashrambol, ifjd nevelém
kiséretében, aki egyfolytdban rosszallotta, hogy miért rongdlom a
szervezetemet. Egy napon meguntam a szemrehanyasait, és ezekkel a
szavakkal fordultam felé:



- Figyelj ide! Nekem Magyarorszdgon volt egy mesterem (Petdre
gondoltam), aki azt mondta: nem tisztelem a szenteket. Mert elvonultak
a vilagtol, egy kolostorba, vagy egy barlangba remetének, és ott lettek
szentek. Ez semmi! Egy kuplerajban tessék szentnek lenni!

- Latod, te itt élsz ebben az ashramban, tavol a varostol, a
pénzhajhaszastol, a csaldd izgalmaitdl. Eltartanak adomanyokbdl...
Gyere el velem Budapestre, €s ott legy¢l szentéletii jogi.

A fiatalember elgondolkozott. Aztan Osszetett a két kezét, meghajolt és
igy szélt:

- Igazad van. A te utad nehezebb.
Soha t6bbé nem szidott a cigaretta miatt.

A fiatal jogik helyzete kiilonben sem konnyii. Az indiai aszkézis abban
kilénbozik a nyugatitol, hogy nem koéveteli az 6sztonok elfojtasat. Nem
kedveli az éjszaka erotikus fantazidi kozott vergddd szerzetest vagy
apacat. Ugy vélik, hogy amig vagyak vannak, ki kell élni Oket. S
kdzben az atszellemitésukon™ kell munkalkodni. Nalunk ez
szublimalasnak nevezik, ahogy Jozsef Attila is irta: nem valosag, nem is
alom, ugy nevezik, szublimalom 6szténom.

Csakhogy az ashramokban nincsenek nék. Ezért az ifji brahmachéarik
onanizalnak, csak eppen a kildvellt ondot - mint ertekes fehérjét -
visszaeszik. Es ime, az Ur nem csapja agyon Sket, mint annak idején
Onant, aki a foldre engedvén, elpazarolta a magot.

Nekem az aszkézissel kilénben is rengeteg bajom volt. Nem értettem
azt, hogy a hivé ember egyrészt leborul Isten és miive a teremtés elétt,
masrészt megtagadja, s6t kriminalizalja, ha valaki nem tesz erdszakot
dnmagan, és termeszetes igényei szerint él.

Lonavlarol kilénben nincs sok mesélni valdm. Nagyon sokat
dolgoztam és tanultam, beleépitve mindazt, ameddig Dhattatreyaval és



Ramanandaval eljutottam. Kézben meglepetve vettem észre, hogy nyolc
kilot fogytam, holott egyetlen percig sem éheztem vagy diétaztam.
Dhigarjambi nem sokat torédott velem, ambar késébb meglepetve
tapasztaltam, hogy még a mai napig pontosan szamon tartjak, hogy ott
jartam. Nemrég, azaz harmincharom év elmdltaval onnan kuldtek egy
indiai hélgyet, hogy a budapesti Nagykovetseg segitsegével keressen
meg engem, de én megint éppen Indidban voltam. Mikor a Yoga
Teacher képesitést megkaptam, Dhigambarji megajandékozott egy
dedikalt konyvével. Azutan elutaztam LonavIlabol.

7. Kozjaték Varanasiban es a Dekkan fennsikon

Varanasi, azaz Benares a hinduk legszentebb helyisége a Gangesz
partjan. Mindenaron latni szerettem volna. Iszonyl varos.
Elképzelhetetlen a zsufoltsag, mindenfelé betegek nyuzsognek,
leprésok, elefantidzist kapottak, maléria-sok, sargalazban, vérhasban és
még isten tudja, milyen korban szenvedék. Es a Gangesz parton, a félig
vizbe dolt épiiletek tovében megint csak ezrével fiirdenek a betegek
gyogyulast keresve. Ki mer belemenni abba a vizbe? Ambar azt allitjak,
hogy laboratériumi mérésekkel bizonyithatd: a fert6zott viz 6tven
méterrel beljebb mar mentes minden mikrobatol, elpusztitja Oket, és
mar megint tiszta. Nem prébaltam ki.

Tizpercenként zardndokokkal teletomdtt, az elsullyedés hataréig
talterhelt, hatalmas kompszerti csonakok indulnak egy Kis
sétahajozasra. Fent az (n. parti gatakon pedig lobognak a halotti
maglyak, mellettiik tirelmesen varnak sorukra az odafektetett hullak.
Arrafeleé tilos fénykeépezni, bamészkodni.

Igen, a halal. A holttest tisztatalan, ezért nem szabad vele megfertézni a
foldet. Tehat el kell égetni, vagy ahogy a parszik csinaljak, honaljuknal
athuzva egy kotelet, fel kell akasztani dket a temetd belsé falara, és a
keselylik két ora alatt felfaljak oket, csak a csontvazuk marad ott. Egy
keselyli megoléséért haldlbiintetés jar. Az oriasi keselylik nem csak az
emberi holttesteket takaritjak el, hanem az &llati hulldkat is, tehat
megakadalyozzak mindenféle jarvany kitorését. Ok India tisztantartoi.



Ugyanigy nem szabad egy fat kivagni, mert India faban igen szegény.
Ezért a parasztok akkoriba szaritott tehén és teve hulladékan foztek.
Tehat nem tragyaztak a foldeket, mialtal a terméshozamuk nevetségesen
csekély lett. Jott a nyomor és az éhség. Egy iparilag nem tdlsagosan
fejlett orszag nem tud egy vilagrésznyi teriiletet mtitragyaval boritani.

Mellesleg mas 06si és szent népek is tisztitalannak tekintették a
holttestet. A vallasos zsidoknal - miutan a halottat a foldre fektették -
jon egy rabbi, és eldszor a holttesthez beszél:

- Mostantol fogva semmi kozink hozzad! Te mar csak romlé anyag
vagy, a lélek elszallt beldled.

Azutdn egy imdaval megtisztitia mindazokat, akik a halottat
megérintették. Ezért ortodox zsiddé soha nem megy ki a temetébe, nem
latogatja a halottait. Még a liberalisabb felfogasuakat is, tavozaskor egy
vizes korsé és lavor varja a temetd kapujaban, hogy megtisztulasképp
egy aldas elmondésa kdzben kezet moshassanak. Egyébként a gorog
antikvitas legdsibb korszakaban sem temettek, hanem urnaba tették az
elégetett halottak hamvait, és hazavitték. Soha nem tartak fel antik
gorog temetdt. Az urnakiildés szokdsat Elektra is tanusitja. Késébb mar
megvaltozott a szertartas, s6t nagy biintetésnek szamitott, ha valakinek
a holttestét nem temették el. Példaul Kreon megtiltotta Antigoné
testvéreinek elhantolasat. Bolyongo lelkeket akart csinalni bel6liik.

Varanasi azért volt szamomra fontos, mert a kozelében tertl el
Szarnath, az a kisvaros, ahol Buddha ,megforgatta a tan kerekét",
vagyis elmondta elsd, hires, un. benéresi beszédét.

Szarnathban rengeteg lamakolostor és templom van. A bejaratoknal
szines misztikus szornyek allnak fenyegeten. Am az idegen is
beléphet, a szérnyek nem bantjak. Odabent csak egy oltar van Buddha
szoborral és kegytargyakkal. Az Ures hodalyban a foldon Ulnek a
szerzetesek, és elképeszté mély hangon mantrakat recitalnak, néha-néha
megilitnek egy gongot. Amikor egy id6 utan el akartam menni, az egyik
lama felemelkedett és magahoz intett. Az oltarrol leemelt egy nagy



kemény, érdes szemekbdl késziilt ,,malat" (olvasofélét), és a nyakamba
akasztotta. Most is ott 16g az agyam folott.

Varanasiban megismerkedtem a helybeli gydgyszergyar fejlesztési
mérndkével, egy angol diplomas vegyesszel. Istenem! Angol diploma!
Mely diploma birna versenyezni véled? En - Yesudian hagyatékaként -
azt hittem, hogy gytilolik, de legalabb is utaljdk az angolokat. Amikor
India fuggetlen lett, és egyesult a harmas birodalom: az angol-India, a
maharadzsa-India és a moszlim-India. Az6ta... De hat dehogy. Akinek
angol diplomdja van, az minden mas rivalisat megeldzi a palyazatokon.
A kozos nyelv - hivatalosan 15 helyi nyelv elismert, és legalabb tizszer
annyian beszélnek - ma is az angol, k6z6sebb, mint a legelterjedtebb
hindi. Angloménok. Ahogy valaki megfogalmazta:

- Uram, ebben az orszagban utoljara az angolok uralma idején volt
rend!

Talén csak a fegyverzet, a rakétak arulkodnak némi orosz betitésrol.

Széval az angol diplomas vegyész. Ugy gondoskodott rélam, mint egy
gondos apa fogyatékos gyermekérdl. Jobb szallast szerzett, kocsijan
érdekes helyekre vitt el, j0 ebédekre, vacsordkra hivott, dvott attdl,
amitél félni lehetett. Amikor elutaztam, kikisért a repiilGtérre.
Elbucsuztunk.

- Uram, mindent nagyon kdszonok, ami értem tett. Ennyi torédéssel és
segitokészséggel még sehol sem taladlkoztam.

Hirtelen nagyon rosszkedvt lett.

- Akkor most mondanom kell valamit. On nekem egyaltalan nem
szimpatikus. SOt kifejezetten ellenszenves. Semmi, amit tettem, nem az
on személyének szolt. En a Ramakrisna Misszi6 tagja vagyok és
nekink kotelességink segiteni az idegent. Ne utazzon el abban a
tévedésben, hogy tartozik nekem barmivel is.



Napokig dolgozott bennem, amit mondott. Mert persze az én hazdmban
is gondolnak, mondanak rosszakat rélam, de csak a hatam mdogétt. De
nem Kis dolog vallalni annak a fesziltségét, hogy a szemembe mondja.
Am neki fontosabb volt, hogy elkeriiljon egy esetleges karmikus
félreértést kozottink.

A Dekkan fennsikra repultem, ahol semmi dolgom nem volt. De
Kipling, A dzsungel kdnyvel A Dekkanrol jottek a vords kutyak, hogy
megtamadjadk a sioni farkasfalkat. A hadat, akik kozé Maugli is
tartozott. Akkoriban még ilyen romantikus lélek voltam. Ma is.

A Dekkan egy kosivatag. Csak a latohatar szélén huzodik egy sotétld
csik, ott kezdddik a dzsungel. A kdsivatag sz€lén talaltam egy lepusztult
vendéghazat. Szobat vettem ki. Amde az éjjelt nyugtalanul toltottem.
Hirtelen biztosan megéreztem, hogy zsebemben a kis Ganésa nem akar
tovabb velem jonni. En gy terveztem, hogy Indidban végig velem
marad, csak az utazas végén hagyom ott valahol. De nem! O masképp
gondolta. Masnap kisétaltam vele a nagy kovek kozé, és az egyik ala
elrejtettem. Aztan majdnem megoriiltem a biintudattol. Lehet egy istent
kdvek ala dugni?

Masnap kiszedtem, és beljebb mentem a sivatagba, ahonnét mar a
vendeghaz sem latszott. Félora mulva egy kis Siva szentélyhez értem. A
papaja ult bent. Nem mertem odamenni, mert az indiaiak nem szeretik,
ha fehérek kutakodnak a szentélylk korl.

De a kovetkez6 éjjel, zseblampam fényénél megint megkerestem a kis
epitmenyt. Egy Iélek sem volt sehol. Racsos ajto zarta el a kilvilagtol.
Ki lehetett nyitni. Ereztem Ganésa elégedettségét. Ide vagyott.

Szervusz - bucstztam el téle. - K&sz6ndm, hogy elhoztél Indidba. De
latod, én is megtartottam, amit igértem.

Odaliltettem a papaja labahoz.

- Hozz el megint - kértem, s Ggy éreztem, hogy rabolintott.



Nyolc év muilva megint Indidban voltam. Csak dmiatta mentem el Gjra a
Dekkanra. Ott iilt papdja Siva labanal, ahogy én nyolc évvel azelott
odatettem. Akkor mar negyvenot éves voltam, sokkal tobb alazattal és
megértéssel a szivemben és a fejemben. Ezért 6sszetettem a kezem, és
mélyen meghajoltam eldtte.

- Namaszté, Ganésa.

A Namaszté (északon Namaszkar) koszontés annak a mondatnak a
kezdete, hogy: Leborulok elétted, mert tisztelem benned az istent.

Ez volt a bucsim Indiatol is. Furcsa érzésekkel indultam hazafelé.
Mintha tértént volna bennem valami, mégsem tortént semmi.

Bombaybe mentem, késziilédtem hazafelé. Az Air India irod4jaban
értesiiltem a menetrendvaltozasrol, a kozel-keleti helyzet miatt. Ok
egyetlen tranzit ¢&jszakat fizettek egy szalloban, vasarnaprél hétfére
virradéra. Am kideriilt, hogy a Malév gépe csak pénteken érkezik. De
az Air Indidnak tovabbra is csak egy éjszakara lehettem a vendége.
Bementem a magyar Kereskedelmi Kirendeltségre. Mondtam, mar
nincs pénzem, segitsenek ki a széllaskoltséggel, nem tehetek a
meghosszabbodott varakozasi id6rél. Rettenetesen szidtak az Air Indiat,
de kozolték, hogy 6k nincsenek ilyen financialis SOS-re
berendezkedve. Hivjam fel Delhiben a kdvetséget.

Ez eszembe se jutott, pedig sokat bridzseltlink, beszélgettiink az
érkezésem hetében. Telefonaltam. Igencsak sajnélkoztak, de nem
segitettek. Arra biztattak, hogy Iépjek fel hatarozottabban az Air
Indianal.

Elegem lett a kunyerélasbol. Maradék pénzemen vettem néhany doboz
kekszet, és Bejrutba replltem, hogy ott varjam meg a Malév gép
csatlakozd jaratat.

Bejrut ragyogott. Minden pénzt elfogadtak, még magyar forintot is.
Baratsagos, nyugodt, szabad élet folyt mindenfelé. A leveg6bdl szinte



aradt az életorom. Ki a muzulman, keresztény, zsidd - nem volt érdekes.
Azt gondoltam, hogy Bejrutban kellene élni. (Két év mulva mar
romhalmazza bombaztak.)

Egy tengerparti hotelben helyeztek el, a harmadik emelet nyilvan
legsziikebb szobajaban. Egynapos tranzitutas. Masnapra kértem a hotel
gépkocsijat, hogy csomagjaimmal Kivigyen a reptérre. Az arab
menedzser megszolitott a recepcional.

- EInézést uram, 6n nem Budapestre készil?

- De igen.

- De héat a gépe csak pénteken érkezik.

- Tudom.

Es elmeséltem a kalvariamat.

- Ha nem sértem meg: mit fog négy napig csindlni a repiilotéren?

- Olvasni fogok. Van kekszem. Nyilvdn mosdo is van, talan zuhanyozni
is lehet.

- Ne haragudjon, kicsoda 6n a hazajaban? EImondtam, hogy egyetemen
oktato pszicholdgus vagyok.

- Sz6 sem lehet semmiféle négynapos repiil6téri aszkézisrdl. Ismerjik a
deviza-nehézségeket. On a szall6 vendege!

Nem szabadkoztam. Azonnal atkoltoztettek egy elsé emeleti
apartmanba, ahol halészobam és szalonom is volt. Az erkélyem a
tengerre nézett. Kérdezték, milyen reggelit kérek, kontinentalist, angolt
vagy vegetarianust.



- Mindegy, ahogy tetszik... - feleltem zavartan. Erre betoltak mind a
haromfelét.

Napokon &t a hotel strandjan heverésztem, egyébre nem volt pénzem.
Ha bejottem, a menedzser &ltalaban megszolitott:

- Faradtnak latszik uram. Erds a nap. Készithetek dnnek egy jo kavét?
Szerda reggel bekopogott hozzam az Gjsaggal.

- Szeretnénk a vendéglnk szorakozasardl is gondoskodni. Itt a mai
misor. Sziveskedjék véalasztani.

Szerényen egy mozit valasztottam, amelyik egy vampirfilmet jatszott.
Pesten ilyet nem lattam. A hotel Chevrolet autdja elvitt egy kilvarosi
moziba, jegyet valtottak nekem, €s megnyugtattak, hogy megvarnak. A
mozi annyira kiilvarosi volt, hogy 6tszdz méterre téle mar a sivatag
kezdédott. Néha teve- vagy szamarkaravanok is vonultak. Az arab
atyafiak, asszonyaikkal bejottek a moziba, mig a szamarat egy
lampaoszlophoz kétotték. Olyanok voltak, mint a gyerekek: visitottak a
rémiilettol.

Végre eljott a péntek. Kivittek a repiildtérre, ahol azonnal a Malév
megbizottjat kerestem.

-Ez és ez vagyok, hosszabb iddt toltottem Indidban, van 13 kilo
talsalyom, konyvek, kiilonlenyomatok, tudomanyos értékii dolgok. De
csak Pesten tudom kifizetni a dijat.

- Sajnos, igy nem vihetjlk el. Most kell fizetnie és dollarban.

- De ezek ajandékok. Szakmailag értékesek. Engem a Tudoméanyos
Akadémia kuldott ki, az indiai-magyar kulturalis csereegyezmény
kereteben.

- Sajnalom.



Igy azutén tajtékzo dithrohamban 13 kilé tudomanyos konyvet és iratot
kiontéttem a  bejrati  repiildtér  vécéjének  egyik  sarkaban.
Tulajdonképpen hazaértem.



Negyedik rész

Buddhistak kozott 1979-ben

1. India visszfénye

Hazatérve, meglehetdsen unikumnak szamitottam hosszabb indiai
tartbzkodasom és pszicholdgus létemre a jégalgyekben szerzett
jartassagom miatt. Mint szellemi unikum én is keserti voltam &s
részegitd, legfeljebb a vallasos hitélet és a lélektan tudomanyanak
perifériajan étvagygerjesztd aperitifnek hasznalhato.

Kesertiségem oka elsdsorban az volt, hogy itthon miféle gimnasztikava
és filléres misztikava torzult a joga. Kezdetben sorra meghivtak
kiilonbdzd hazai mesterek eldadast tartani, vagy csak beszélgetni. Egy
1d6 utdn azonban feltlint, hogy mindig csak egyszer hivnak.
ZarOakkordként részt vettem Kassan a szocialista orszagok
jogaoktatoinak konferenciajan, ahol mar nyilt zugolddassal fogadtak
veéleményemet - amit Indidban soha nem hallott pszichodelikus zenével
kisértek. Azutan jogaugyekben csond lett kortlottem, annal is inkabb,
mert - mint mar emlitettem - terpids munkédmban soha nem hasznéltam
a jogat, és Yoga Teacher papirom ellenére soha senkit nem tanitottam
jogazni. A Tavol-Kelet egzotikumanak - mar mint a mi szamunkra - ezt
a kostolgatasat Kkitérésnek tartottam a valddi magyar életproblémaink
eldl.

Részegitdé hatdsom viszont mégis kialakult némelyekben, akik abban
hittek, hogy hallgatasom mogott csak a kivalasztottak szamara
tartogatott szellemi tudas rejtézik, vagyis hogy mégiscsak kaptam
valamiféle beavatast Indidban. Taldn erdsitette ezt a véleményt egy
akkoriban megjelent cikksorozatom: A hinduizmus pszicholdgiai
hatésai az Elet és Tudomanyban. Holott abban az irasban sz6 sem esett
semmiféle ezotériardl, mint ahogy a Kulturalis Kapcsolatok Intézetének
készitett tobb mint 100 oldalas jelentesemben sem.



Sokat gondolkoztam azon, hogy a koriilottem €16 emberek vajon mit
kaptak az én Indidmbol. Sovanyabb lettem, barndbb, mosolygosabb,
ritkdbban tortek ram duhrohamok és depressziv hangulatok. Miért?
Mit6l? Nem tudom. A velem szemben tdmasztott kérddjelek és
eloitéletek eloszlatasa érdekében, akkoriban elég sokat beszéltem az
europai €s az indiai gondolkodasmod kiilonbségeirdl.

ime, Isten, a mi Isteniink mar a teremtést a szétvalasztas legfébb
aktusaval kezdi. Elvalasztja a vildgossagot a sotétségtdl, a szérazat a
nedvestol, az ég folotti vizeket az €g alattitol, a jot a rossztol, a férfit a
n6tél, a szabad fantaziat a tilos megvaldsitastol, példaul a bosszu
esetében. Elvalasztja a hisosat a tejest6l, a novényi fonalat az allati
szOrmébdl késziilttdl... Egyszéval mindig egyértelmiiségre, tiszta
mindségekre, és kategoridkra torekszik. Es: Ne legyenek neked idegen
isteneid rajtam kival!

Legfontosabb emberi teend6 a valasztas, a dontés, legfontosabb sz6 a
»vagy" a vagylagossag értelmében. Vilagos, hogy ebben a gondolkodasi
struktaraban engem csak szélhamosként értékelhetnek.

Az indiaiak ,,és"-ben gondolkodnak. Ha zsidé vagyok és analitikus és
jogi és kommunista, akkor a vilag tobb aspektusat vettem fel magamba,
mintha csak zsido lennék. Az

Isten nagyon nagy, az altala teremtett vilag is. Nem féer el egyetlen
elméletben, vallasban, ideoldgiaban.

Ha egy hindu attér katolikusnak, ahitatosan iil a misén. De el6fordulhat,
hogy az atya meglatja, amint kilép egy Siva templombol.

- Hat te fiam, hogy kertilsz ide?
- Aldozatot mutattam be atyam.

- Hiszen te mar katolikus vagy!



Igen az atya szemében vagy katolikus valaki, vagy Siva-hiv6. Az indiai
szemében katolikus és Siva-hivg!

Dél-Indidban egy gyumdlcsarus megkérdezte, hogy mit keresek ott.
Mondtam, hogy a jogatelepen tanulmanyozom a gyakorlatokat.
Séapitozni kezdett. Hogy az isten szerelmére, be ne ugorjak nekik. Nem
az a lényeg, hogy a nyakam koré tudom-e csavarni a labamat. Hanem
az, hogy visszatalalok-e egy kozmikus harmoniaba.

Szoval meghatdan aggodott a lelkemért. Aztan hatszoros aron adta el
nekem a mangdt, mert idegen voltam. Mindez egyutt jol megfért a
lelkében, nem okozott ellentétet.

Csondesen én is ezt hirdettem. Es ebbdl kovetkezden toleranciat és
elfogadast. Az indiai kortermekben latott kozos oltarokrol meséltem,
ahol egyitt imadkozhatnak keresztények, muzulmanok, buddhistak. A
poonai Uj betontemplomrdl, ahol a bejarat folé felfestettek minden
vallas jelképét: volt ott kereszt, félhold, David-csillag, buddhista kerék,
parszi faklya, sarlo és kalapacs...

- Hat ez? - kérdeztem.

- Miért, ez nem egy vallas? - hangzott a valasz. Arr6l azonban Gvatosan
hallgattam, hogy mindehhez a vilagnak a mienkénél joval almatagabb
megkozelitése kell. Példaul az idé vonatkozasaban. Elsé randevamrol
egy egyetemi fOmuftival harom és fél 6rat késtem. A szkuteres nem
talalt oda. Mikor elnézést kértem, a professzorné megkérdezte:

- Miota van Indidban?

- Négy napja.

- Gondoltam. Tudja, ndlunk két-harom oraval korabban, vagy kés6bben
még pontossagnak szamit.



Ez igy van! Ha valaki példaul megigéri, hogy 3 6réra kocsit kild értem,
akkor az alabbi lehetéségekkel kell szamolni:

A kocsi pontosan ott van. Délutan hatra érkezik. Soha nem jon meg.

Az izgatottan reklamal6 nyugati emberen mosolyognak.

A Hindu Egyetemen volt egy ur, akinek az volt a foglalkozésa, hogy az
atutazo vendégek repiildjegyét okéztassa. Odaadtam neki az enyémet is,
két hét malva akartam Mysore-ba repulni, ahova hetenként egyszer
indult helyi jarat. Néhany nap mulva érdeklddtem. Hozza sem nyult, a
fiokjaban volt. Egy hét multan megint. Es az indulés napjén is.
Orjongtem.

- De hat engem varnak Mysore-ban a repiil6téren! Kissé meghokkent.

- EInézést uram, aki varja, nem Mysore-ban lakik?

- De igen. Felvidult.

- Akkor nincs baj. Legokosabb, ha telefonal neki. Ott lesz a jovo héten
is.

Es igaza lett. Ott volt.

Babudzsi Lal intézte Delhiben az intézetlatogatdsokat. Randevit
beszéltlink meg masnapra a hivatalaban. Nem volt ott.

- Beteg?
- Tudtunkkal nem.
- Hat akkor?

Ugy latszik, nem volt kedve bejonni.



Az ilyen lgyek elkerilésére vezette be Indira Gandhi az ,,emergency"-t.
Bele is bukott.

Egy ilyen oriési orszag, vilagrésznyi népesseéggel, egymas nyelvét sem
értd, kiilonboz6 kultaraju népekkel, nem kormanyozhaté ugy, olyan
attekintéssel, mint egy kis eur6pai nemzetecske. Kuldéndsen vigyazni
kell a hagyomanyokkal, amelyeknek 6rzd és egyiittmiikodést biztositd
szerepe van. Nelkuluk az élet 6sszeomlana, kaoszba fordulna.

Indiaban a szédiiletesen gazdag sziik rétegek mellett rettenetes
szegénység, sOt nyomor van, elképesztd kosz, ami eldl szdmos eurdpai
és amerikai viszolyogva és utadlkozva menekil. Ek6zben nem veszik
észre, hogy ezek a nyomorgok szorosan Osszetartoznak, érzelmi
kozosségeket alkotnak, s ami a legfontosabb, sokkal, de sokkal
boldogabbak, derlisebbek ¢és jatékosabbak a savanyuképii, allanddan
szornyllkodo, atlagos nyugati polgarnal. Mi teszi ezt? Az, hogy
allatokkal élnek egyutt, sokkal kozelebb a természethez? A kdzds sors?
Az élet id6tlensége, ami tul nyulik sziletésen és halalon? Az, hogy a
»kevés" megndveli a birtokolt dolgok értékét?

Huizinga - aki talan a legtdbbet tudja a kozépkorrol -tiltakozik a ,,s6tét"
kozépkor mindsités ellen. Szerinte igazi életdrom csak a kozépkorban
volt. A mai ember szamara elképzelhetetlen, milyen 6rém volt egy kupa
bor, egy ruhdra vald posztd - amit példaul az egri vitézek kaptak
jutalmul, s egy életen at viselhették -, egy jo kard, egy finom pecsenye,
stb.,, mert mindenb6él kevés volt. Az életoromot elsGsorban a
tdmegtermelés Olte meg. S a tdmegtermelésen beliil a hianygazdalkodas
egymas ellenségévé teszi az embereket. A kdzos bdség, a kozos ,,nincs"
nem bantja a kollektiv érzést. De ha valaki az orrom eldl viszi el az
utolso tiz deka vajat, az utolso tojast, az utolsd szakszervezeti kiutalasra
kaphat6 kocsit - az mélto a gyiiloletre.

Mindebbdl egy maig nehezen kiheverhetd mentalitas keletkezett. Orosz
sogorom szilei a 70-es években néhany hétre, Magyarorszagra jottek.
Kérdeztem, hogy tetszik itt nekik?



- Nagyon tetszik - felelték -, csak hat ez a rettenetes nyomor...
- Miféle nyomor?

- Hat nem latod? Tele vannak az tzletek aruval. Az embereknek nyilvan
nincs pénziik, hogy megvasaroljak oket.

Most romboljam 6ssze a vilagképuket, ami szerint, ha aru van, nincs
pénz, ha peénz van, nincs aru. Hiszen vissza kell menniuk élni a
Szovjetunidba. Hallgattam tehat.

Picheaux, baloldali francia professzor - aki szovjet 6sztondijasokat is
fogadott - mesélte nekem:

- Te, ezek harom évig koplalnak, hogy 0Osszegytiijtsenek egy autora
valdt. S ha megvan a pénz, hozzam fordulnak:

- Autét szeretnénk venni. Mit tegylink?

- Bementek egy autdkerekedésbe, kivalasztjatok a megfeleld kocsit,
kifizetitek, es elmentek vele.

- JO, ezt tudjuk. De honnan kapjuk az ajanlast?

- Nem kell ajanlas.

- De akkor hogy keriiliink fel a szakszervezeti listara?

- Lista sincsen.

- Nincs lista? - Csaptak 0ssze a keziiket. - Micsoda szervezetlenség!

Valahogy igy van ez. Talan Indianak sikertl kikerllnie ezt az aldatlan
korszakot.



Szamomra Indidban akkor az volt a legvonzobb, hogy ugy lehetett élni,
azt lehetett csinalni az életemmel, amit akarok. Senki sem pofazott bele.
Lattam egy urat {ilni a f6ldon, a piac sz¢élén a mocsokban. Nézel6dott.

- Tudod, hogy ki ez? India leghiresebb koltéje. A nevét mar
elfelejtettem.

Meghivtak egy csaladhoz. Rémes nyomortelepen laktak, ami Ures
ladakbdl, papundekli dobozokbdl épult. A héaziasszony elénk jott.
Legalabb egy kilo arany csorgott rajta, és nagy értéki gyémant ékszerei
szortak fényiket mindenfelé.

- Ne haragudjon, hogy megkérdezem: miért laknak itt?
- Szeretlnk itt lakni.

Egyet azonban le kell szogeznem. Az utca, a lakdsatrak, a
dobozvérosok ijesztden piszkosak. De sajat testiikre nagyon kényesek,
mindig tisztak, testiiket naponta mossak, és olajjal is leddrzsolik, hajuk
megmosott, dhdtijuk fehér, szarijuk, inguk frissen vasalt. Ki érti ezt?

Lassanként olyan lettem itthon, mint egy kilazult fog. A gyokereim ide
agyazodtak be, de mar nem tartottak meg szilardan. India emléke Gjra
meg Ujra megmozditott. Ugy éreztem, hogy valami fontosat kihagytam
Indidban, amit elfedett az ismeretlen egzotikum szenzéacidja, az érdekes
kiilsdségekre figyeltem, s a lényeg megértésére nem maradt idém, vagy
energidam? Egyaltalan, volt ,,lényeg" valahol elrejtve eldlem? Az életnek
valamilyen titka, ami mas, mint Magyarorszagon? Fokozatosan - néha
gyengiilve, néha erdsddve - ndtt bennem a vagy, hogy visszatérjek
Indidba. Gyakran jutott eszembe az dlmom: ,,Még ne..."

Am akkorra mar tudtam, hogy kell valamilyen hivatalos lehetdséget
talAlnom az Indidba vald visszatéréshez. S ezt az Egészségugyi
Vilagszervezetben, a WHO-ban taladltam meg. Sokat kilincseltem,
ugyeskedtem, leveleztem, telefonaltam, amig sikertl bejutnom a WHO
egyik SOS Health Service csoportjaba, amelyik India Ugynevezett



~ehségovezetébe" készilt, kutato- és segitomunkara. Egyedil voltam a
vasfuggonyon tulrél az amerikai €s. német orvosokbol és
szociologusokbdl &ll6 csoportban. Frankfurtbdl indultunk, ma gy
rémlik, hogy egy charter kiléngépen, de ebben nem vagyok biztos.
Kuvaitban néhany oréra leszalltunk. Nyolc év telt el, talan méar a
kilencedikben jartunk, amikor méasodszor is India féldjére 1éphettem.

2. Madame Chakravarti és Din Coli, a hipnotizor

Csoportunkkal lekertltem Dél-Indidba, az egyik Ugynevezett dravida
allamba. A varost Bangalore-nak hivtak. (Talan ,,babevok varosa", 6h
Pithagorasz! A nagy gorog filozéfus ugyanis tiltotta a babevést. Azt
mondta: aki babot eszik, annyi mintha sajat nagyapjat falna fel.) A
varos 1600 méter magasan fekszik a tenger szine felett, s ezért nagyon
kellemes a klimaja. Ott mikodott az Ali India Institute of Menthal
Health (ma méar National Institute stb.) Ezek a déli 4llamok tisztdbban
6rizték meg az 6si indiai kultarat, mint az északiak, mert ide mar nem
jutottak el a kiilonboz6é gorog, mogul stb. hoditok.

Ezt a nagy intézetet amerikai pénzbdl finansziroztdk. Elsérangu
felszerelése volt, akar egy USA-beli intézetnek, azzal a kilénbséggel,
hogy itt jogaosztaly, hipnozisosztaly is miikddott.

Minket eldképzésre kiildtek ide, hogy belerazodjunk az indiai falvak
egészségligyi problémaiba, miel6tt az éhségovezetbe megyiink. Indiai
vendéglatonk a Taplalkozastudomanyi Intézet volt Delhiben.
Természetesen ¢érdeklédve nézegettiink, beszélgettiink, am nem
tanultunk semmit. En a pszichoterapias osztalyra keriiltem, ahol egy
rendkiviil rokonszenves, Murthy nevi ar volt a prof. Amikor megtudta,
hogy hdnapokig dolgoztam a Szovjetunioban, Moszkvaban Lurija prof
mellett a Burgyenko Agysebészeti Intézetben, Leningradban pedig a
Bechtyerev Intézetben Mjaszistyev egyetemi tanar vezetésevel,
csillapithatatlan  lelkesedés vett rajta er6t. Kizarolag Pavlov
kisérleteirdl, a feltételes reflexekrdl, az elsd és mésodik jelzérendszerrdl
beszélgettink. Majdnem meghaltam az unalomtdl. Mondtam is az ottani
joga ashram - oda ugyanis mellékesen bejartam - szvamijanak:



- Na végre, taldlkoztam az els6 materialista indiaival.
- Ki légyen az?
- Murthy professzor. EImosolyodott.

- Murthy? A Ramakrisna Misszio tagja. Hozzank is bejar meditacios
gyakorlatokra. Nem eszik hust, nem iszik alkoholos italt, nem nyul
nohoz...

- Nekem miért nem szo6lt err6l?
- Nyilvan nem tartotta érdemesnek, hogy magaval errdl beszéljen.

Szdval Murthy elkapott egyszer. Arra kért, hogy van egy munkatarsa,
Madame Chakravarti, aki az Indidban ritka, de mégis eléforduld
ongyilkossaggal foglalkozik. Hajland6 lennék-e vele egy konzultécids
beszélgetésre? Rendelkezésuinkre bocsatja a szobajat.

Az egyik délutdn négy ora korul taldlkoztunk. Meglepett Madame
Chakravarti komoly, érett szépsége. GyOnyorl, arannyal atszoétt, zold
szarit viselt.

Egy darabig kénnyedén beszélgettiink. Aztan ritkulni kezdek a kérdései,
tehat a valaszaim is. Egyre hosszabb csendek ereszkedtek kozenk.
Azutan mindketten elhallgattunk. A csend vastagodni kezdett, egy id6
utdn mar nem lehetett megtérni. Neztik egymast. Azutan Madame
Chakravarti hirtelen felallt, 0sszetett kezekkel meghajolt és eltiint. Az
oramra néztem: fél hét volt. Odakint mar esteledett.

Tdbbet nem taladlkoztam vele. Amig az intézetben tartézkodtunk, nem
jott be. Beteget jelentett.

Hosszl idovel ezutan, megint csak Bombaybdl, hazafelé kesziilddtem.
Es akkor eszembe jutott Madame Chakravarti. Hirtelen ugy éreztem,
hogy most, negyvennégy éves koromban jatszom el életem javat.



Uristen, csak nem szerettem bele? Fel akartam hivni telefonon, hogy
azonnal repuljon ide, s aztan éljink egydtt, mindegy, hogy Indiaban
vagy barhol a vilagon. Aztan mégsem hivtam fel. Bulgakov szerint
Jézus a gyavasagot tartotta a legnagyobb biinnek. En elkovettem,
szazszor is megbantam.

Madame Chakravartival legkozelebb tizennégy év mulva talalkoztam,
Jeruzsadlemben, egy kongresszuson. Egy oregasszony nézett szembe
velem.

Ezekkel ez indiai tudos nékkel az a helyzet, hogy gyakran kifutnak a
férjhez menési 1d6b6l. S azutin mar egyedil maradnak a
tudomanyukkal. A legfelszabadultabbak néha randeviznak valakivel,
de a dolog megvaldsitasa igencsak nehézkes és bonyolult. Mas varosba
kell kulon-kilon elutazni. Ugyanabban a széllodaban kell kivenni
szobat stb. Es még az sem biztos, hogy megéri. A dorzsolt europaiak
ott-tartézkodasuk idejére bérelnek egy haridzsan lanyt, aki mindenhova
elkiséri 6ket, és élvezi a varatlan jolétet. Kiilonben azt beszélték, hogy
az indiai nék halk, de alland6 mormogas szeri hanggal dorombolnak
szeretkezés kozben. Mofli, a cicank, érdeklddéssel hallgatta, amikor
itthon elmeséltem neki.

Volt még egy talalkozdsom egy holggyel, akinek a nevét mar
elfelejtettem. Az amerikai korhdz alkalmazta idénként differencial-
diagnosztikai problémak eldéntesére. Ok ajanlottak, hogy keressem fel.
Ko6zépkorti n6 volt, rendkiviil ellenszenves, hiszteroid benyomast tett,
csakis a férje jelenlétében fogadott. Azt mesélte sajat magarol, hogy kb.
hatéves kora ota érzi, hogy a testét idonként valami sugdrzas jarja at,
ami kezének ujjhegyeinél arad ki. Ha ujjait beteg testrész folé tartja,
erés remegés razza meg. Igy segithet az orvosoknak eldénteni, hogy
funkcionalis vagy organikus betegségrél van-e sz0. Csendesen
hallgattam. Végul szinte goromban ram férmedt:

- Maga nem hisz nekem!



-Nem err6l van sz6 - valaszoltam -, csak nekem, mint eurdpainak,
szokatlan, amit mond.

- Fekldjon le, és vegye le a szemivegét! Engedelmesen, ingben,
nadragban, hanyatt fektidtem

a divanyon és a szemrésemen at, lestem, hogy mit csinal. Kb. hisz centi
magassagban, ujjait végighlzta a testem felett. A hasamnal fogta el
el6szor remegés az ujjait.

-Ez nem egy ép hasfal. Atvagtak. Azutan a szivemnél keletkezett
tremorja.

- Sok szivbeteg volt a csaladjaban. Vigydzzon magara! S végul a két
szememnél.

- Mind a kett6t megoperaltak. Ezt el6szor, a masikat meg késébb.

Azt is elmondta még, hogy ilyen vizsgélat utan nagyon elfarad. Ugy
pihen, hogy ujjait a fejének tamasztja, s ezzel mintha bezarna a sugarzas
korét.

Igy tortént. No comment.

Din Coli torténete tulajdonkeéppen nem illik ide. De sehova sem illik.
Az intézetben kihirdették, hogy egy Din Coli nevii Ur hipndzisbol
bemutatot tart az orvosoknak és a ndvéreknek.

Tele lett az eléadoterem. Din Coli kikiildte a gyerekeket, és bezaratta az
ajtokat. Es akkor elkezd3dott Thomas Mann: Mario és a varazslo
elbeszélésének ikertarsa. Mert ez az ember a legfélelmesebb hipnotizor
volt, akivel valaha is talalkoztam.

Eldszor egy kis szelekcid: Ki akar segiteni neki? Az elegansan
feloltozott orvosok, névérek felmentek a szinpadra. A Mester elkialtotta



magét: sleep! Es a tobbségiik leroskadt a foldre. Oket ott tartotta, a
tobbieket elkuldte.

A szokdsos mutatvanyokkal kezdte. Hipnoanesztézia (teljes
érzéketlenség), tlivel atszart nyelv, labujjhegyen, égnek nyujtott karral
allni a miisor elsé része alatt, amde elfaradas nélkiil. Ilyesmi. Sziinet
utan jott a java. El6szor azt a szuggesztiot adta, hogy most olyan
agresszivek lehettek, amilyenek valdjdban vagytok. Nem kell
fegyelmeznetek magatokat. Ezzel furidlis dithrohamokat idézett eld.
Uvoltottek, székeket dobaltak le a nézék kozé. Din Coli megjegyezte:

- Az er6szak-nélkuliség orszagaban vagyunk!

Azutan bemutatta, hogy az ember mindent megériz a multjabol. A
szuggesztio azt sugallta, hogy Ujra csecsemdk. S a méltosagteljes urak
és holgyek a hatukon fekve in-koordinalt mozdulatokkal rugdaléztak, s
jjesztéen vékony hangon sirtak. Bejott az asszisztencia, ¢és
megcumiztatta dket.

Végul felszolitotta a kozonséget, hogy ha lejonnek kozéjik a
hipnotizaltak, fogadjanak szét nekik. Azt szuggeralta, hogy hivjak
magukkal a szinpadra, akik irant szexualis vagyat éreznek. A poén
nyilvan az volt, hogy akadt néhany homoerotikus vélasztds. Az igy
kivalasztottak rettenetes zavarban érkeztek a szinpadra, ahol az
asszisztensek viragcsokrokat adtak a hipnoézisban 1évoknek, hogy azzal
kedveskedjenek vélasztottuknak. Felh&boritd mutatvany volt.

Azutan a szokasos levezetés kovetkezett: ébredés utan nem faj a fejuk,
nagyszerlien érzik magukat, semmire sem emlékeznek, arra sem, hogy
ezt az utasitast kaptak: ne emlékezzenek.

Nem véletleniil idegenkedem a hipnozistdl, a kliens fliggésétol,
kiszolgaltatottsagatol a hipnotizérnek. Egyetlen vigaszom: hogy ha
valaki olyan utasitast kap, amelyik legmélyebb lényegével (Jung
Selfnek mondand) ellenkezik, akkor azonnal felébred a legmélyebb
hipnozisbol is. Vajon miért? Mi vagy ki vet véget a hipndzisnak?



A hipnotiz6rok Mekkaja az amerikai Stanford Egyetem. Ott végezték az
alabbi kisérletet. Egy nagyon hipnabilis férfinél kioltottak a fajdalom
érzékelését. Azutan chloretillel fagyasztottdk a kezét. A hirtelen
érosszehuzodasok, érgoresok koztudottan jelentés fajdalommal jarnak.
(Lasd a migrént vagy az anginds rohamot.) Neki - a szuggesztionak
megfelelden - szeme se rebbent. Akkor azt mondta a hipnotizor:

- Most a lelkednek azzal a részével akarok beszélni, amit nem tudok
hipnotizalni. O feleljen! Mi torténik most veled?

- Fagyasztjak a kezemet.

- Mit érzel?

- Nagyon erds fajdalmat.

- Miért hagyod?

- Mert nem szenvedek téle!

Eddig jutottak. Ki valaszolt? Semmilyen személyiség-modellbe nem
illeszthetd be ez a valaki. Elnevezték ,,0bserveurnek", megfigyelonek.
Mindenrdl tud, ami torténik az emberrel. Ennek a 1étezését Fist Milan
is észrevette. A feleségem torténete cimii - Nobel-dijra felterjesztett -
regényében irja egy dihrohammal kapcsolatban:

... Mert ilyen az ember. Vagyis szenveleg, a keservét, s ezért nem biztam
én az emberi természetben soha, ahogy a majoméban sem, mert elkezdi
élvezni magat. S a legnagyobb szenvedélyek pillanataiban nem kevésbé.
Sot, éppen akkor. Mihelyt észreveszi a kezét, vagy a labat, és hogy mit
csinal veluk. Marpedig rendesen észreveszi.

Viszont, van ennek egy olyan mozzanata is, amelyre felhivnam a
figyelmet. S ez az, mikor rajtattnek, mikor a mulatsagait kimutatjak.
Mert akkor elkomolyodik S akkor méar veszélyes is az ember.



S velem is ez tortént. - Komédiés - mondta ram a feleségem. S ekkor
kezdtem én agy érezni, hogy megindul bennem valami nehéz
mozdulassal, mint a barom. Epp azért, mert igaza volt.

E sorok miatt dolgoztam t6bb mint egy évig kiilonbozd bortondkben, s
vizsgéaltam az ugynevezett erds felindulasban elkovetett emberdlések
tetteseit. S mindig megtalaltam a Fist Milan altal leirt két fazist. Az élet
szempontjabol még artalmatlan diihdngést, s még valamit - egy
megjegyzést, egy mozdulatot, egy leleplez6 mondatot -, s akkor mar 6lt
a diithongo.

3. Egy angyal atéllitja eéletem valtojat

Az intézetben nagy pompaval tnnepelték meg a Republic Day Parade-
ot, az Indiai Flggetlenség Unnepét. Szinte otthon éreztem magam,
mintha aprilis 4. lenne. Volt emelvény, hosszi asztal piros vaszonnal
letakarva. Mogotte liltek a vezetdk €s a meghivott diszvendégek. Mi is
diszvendégek voltunk. Volt beszéd, szavalat, ének - minden, ami kell,
vagy folosleges. A szivek ott is némanak tiintek.

Az apoltakat, betegeket kihajtottdk az emelvény elotti térségre. Oftt
cslcsultek a foldon. Velem szemben (ltek az oligofréen értelmi
fogyatékos gyerekek és serdiilék. Feltiint egy izgatott és agressziv
(ereticus) kamaszlany. Felallt, kiosztott néhany pofont a tarsainak. A
ndvérek mar elindultak megfékezésére. Am akkor a lany hirtelen
abbahagyta a verekedést, felnézett az elndkség irdnydba, szégyenldsen
elmosolyodott, és leult. Félora malva megismétlédott a jelenet. Azutan
megint. Végll rajottem, hogy az elndkségi sorban Ul egy sargacsuhas
mahajana lama. O jatszott a lannyal. Amikor nekibdsziilt, rosszallan
csovalta a fejét. Amikor visszaiilt a helyére, egyetértéen bologatott.

Az Unnepély vegeztével odamentem hozza, és bemutatkoztam neki.
Kiss¢ eroltetett beszélgetés kezdddott. Azt hiszem, 6 mar igyekezett
volna vissza a kolostordba. De ¢én a halottak tiikorélményérol
kérdeztem, egyrészt jartassagom fitogtatasara, masrészt érdeklodésének



felkeltésére személyem irant. A felderengd baratsagos buddhdk és a
veérivo istenségekrdl volt szo, mint errél masutt mar beszdmoltam.

Hiszen tudja, hogy ezek nem objektiv létezok. Hanem az élet soran
kidrasztott érzelmek és indulatok visszatérése viziok formajaban a
meghalt ember felé.

- Es ha keresztény valaki?

- Akkor is ugyanez torténik. Csak a sajat tudatformainak megfelelden.
Nem buddhékkai és vérivo istenekkel talalkozik, hanem példaul
angyalokkal és 6rddgokkel.

- S aki nem hisz semmiben?

- Az a semmivel talalja magat szemben. Az éli 4t a megsemmisulést.
Nem a maguk Jézusa mondta, hogy legyen mindenkinek az & hite
szerint? Ugy lesz.

Meghajolt és elment. Szamomra a lényeg az volt, hogy
megismerkedtiink. S kés6bb bebizonyosodott, hogy jol szdmitottam.

Lementiink az egyik éhségovezetbe. (Elsdként ezeket Indira Gandhi
szamolta fel.) Az emberek féltek toliink. Amikor hire jott
érkezeésunknek, a betegeket eldugtak. A varazslokban jobban biztak. S
részben igazuk is volt. Az egész allamban akkor egyetlenegy EEG-
késziilék volt 40 millié lakosra. Az orvosok zsebbdl gyogyszerelték az
epilepsziasokat, s legkozelebbi visszatérésiinkkor érdeklddtek a
hat4sossaga feldl.

(Azota a helyzet gyokeresen megvaltozott. Néhany pelda: India egyféle
kocsit gyartott, az Ambassador markajut, amelyik maximalisan 50 km
orankénti sebességgel birt haladni. Ma nagyszeri autokat gyart,
mindenféle tipust. 47 fajta szines televiziot allitanak el6. 1971-ben
indiai barataim arra kértek, hogy hozzak nekik magnetofont. Amikor



késébb hatot vittem, ra se koptek. Legfeljebb annyit kérdeztek:
japonese? Ha nem, érdektelen volt a szamukra.)

Az éhségovezetben az volt a dolgom, hogy f6ként non-verbalis
tesztekkel értelmi szinvonal vizsgalatokat végeztem. Igy is kinlodas
volt tolmacsok segitségével dolgozni. Tankonyvi adatnak szamitott,
hogy ahol az anya mar a terhesség alatt fehérjehianyosan taplalkozik, s
a megsziletett gyerek sem jut elég fehérjéhez, ott kialakul egy
fehérjehianyos oligofrénia. Vizsgalataim kezdetben ezt igazoltak.

Am egy napon az Uristen elkiildte hozzdm egyik angyalat. Eppen egy
tizenhat éves kamasz fiival dolgoztam. Minden tesztfeladatra hallgatott.
Es akkor telefonhoz hivtak.

Akkoriban csak egy mobilkésziilékiink volt a fondk lakokocsijaban.
Megijedtem, félbehagytam az amdgy is eredménytelennek latszo
vizsgalatot, és rohantam a telefonhoz. Attdl tartottam, hogy az
otthoniakkal van valami zar. Hal' istennek, minden rendben volt. Kb.
hisz perc mulva visszatertem a kuka fiuhoz, aki a legnagyobb
megddbbenésemre megmondta a feladat megoldasat. Félretoltam a
stopperorat, ¢és elolrél kezdtem a vizsgéalatot. Minden tesztprobat
megoldott, de 6rjitdén lassan. Ha valaki a kérdés feltétele utan 6t-hat
percig hallgat, azt nem lehet elviselni, az eredmeny: teljes kudarc! S
ugyanigy jartam a tobbiekkel is. Akkor telefonaltam az Institute of
Nutritionnak, a taplalkozas tudodsainak, hogy silirgésen repiiljenek ide.
Amikor megjottek, elmondtam, és bizonyitottam, hogy ezek a gyerekek
nem fogyatékosok, csak nagyon lelassult a percepcios és appercepcios
folyamatuk, nem kilénben a vélaszreakciojuk. A tuddsok hiledeztek. A
kutatasok végul Kkimutattdk, hogy a feherjehiany kovetkeztében
kevesebb szinapszisuk (0ssze kotd ideg) alakul ki a neuronok
(idegsejtek) kozott, és az atlagosnal joval lassabb az ingeriiletvezetd
képességiik. De fogyatékossagrol szo sincs.

Ez nagy bummnak szamitott. A telefonnak kdszonhettem. S az indiaiak
gavallérnak bizonyultak. Azt mondtak, ezért a felfedezésért jutalmul a
vendéguk leszek, amig Indidban tartozkodom. Minden kéltségemet



fedezik, az utazast, a széllodat, a kozlekedést - Indiaban nem mertem
vezetni -, és még egy vendéget is hivhatok. Mivel szeretném tolteni az
idémet?

Eszembe jutott el6zé indiai tartozkoddsom folytonos utazasa, és
csodalkozasukra azt feleltem, hogy ameddig lehet, egy helyen szeretnék
maradni - a bangalore-i buddhista kolostorban, amelynek vezet6jét,
Buddharakkita Teyrat ismerem.

Igy kezdddott.

Tehat Bangalore-ban telepedtem le. Egy csaladi panzidban vettem ki
egy kis erkélyes szobat. A kertben kabito viragozon. Este lefekvéskor
furcsa kattogés-szerti hangot hallottam. Lampat gyujtottam. A falon két
kerekfejti Gr tartozkodott, aki mindkét szemiiket kiilon tudtak forgatni.
Telefonédltam a recepciora, és beszamoltam réluk.

- Semmi. Biztosan két gekko.

- Két micsoda?

- Gekko. Egy artalmatlan gyikfajta.

- Tényleg nem bantanak?

- Dehogy. Ejjeli vadaszaton vannak. Rovarokat keresnek.

- De kattognak.

- Ez a hangjuk. Csak hivjak egymast.

Hat alszom a gekkokkal. De a lampat azért égve hagytam.

Masnap felhivtam telefonon a Mahabodhi Society kolostoraban

Buddharakkita Teyrat. Emlékezett-e ram, ki tudja? Mindenesetre adott
egy talalkozasi idépontot.



(A Buddha név kétféle formaban ismeretes az indiai mitologiaban. Az
egyik az dindiai védikus irodalomban igy: Budha, egy ,,d"-vel. Annyit
jelent, hogy ,,bdlcs". Papaja Szoma isten, mamaja Rahini, bar e kordl
volt némi titkolozas, vita és haborusdg. Budha egyben annak a
bolygbnak is a hindu neve, akit a latinok Mercuriusnak neveztek. Budha
tehat a Merkuar bolygd megszemélyesitdje is. A masik, az Gn. térténelmi
Buddha [azt jelenti, hogy: MEGVILAGOSODOTT]. Egyben azt is
kifejezi, hogy idonként sziiletnek Buddhak az emberiség megsegitésére.
A ,torténelmi" jelzé meghatarozza, hogy melyik Buddharol van szo,
jelen esetben a buddhizmusnak nevezett vilagismeret megalapitéjarol.
Eredeti nevén Gautama, a Sakja - Nepal kdzeleben létezett északindai
elnevezése kodzil még gyakran hasznalt a Sakjamuni [Sakjak bdlcse],
Thatagata [Célhoz ért], ahogy szivesen nevezte 6nmagat. A Buddhérdl
és a buddhizmusrdl kulon fejezetben lesz sz6.)

A szklteres nehezen talalt oda a kolostorhoz, tobb mint egy orat
késtem. Egy a parkban sétald, karcsi mahajana lama fogadott, sarga
csuhaban, kopaszra borotvalva, még szemdldoke sem volt, s ett6l olyan
holdvilagképiinek tiint. Mondta, hogy Buddharakkita Teyra eddig vart
ram, most nekem kell 6ra varakoznom egy rovid ideig. De 6 velem
marad, addig megihatunk egy teat. Korilbelul itt tartott, mire
raébredtem, hogy nd.

(Bikhuni, vagyis apaca. A ferfi szerzeteseket Bikhunak hivjak. Buddha
kezdetben ellenezte nok felvételét a szerzetbe, de foként csaladi
nyomadsra végiil engedett, megjegyezve, hogy ha csak férfi kovetdi
lennének, tanitdsa 1000 évig is fennmaradna, de ndkkel felhigitva csak
500 év lesz beldle. A feministak 6romére, ebben tévedett. Buddha Jézus
el6tt kb. félezer évvel sziiletett, tehat maig mar tobb mint 2500 év telt el
mukodése ota.)

Tovébbi féléra utan felfedeztem, hogy hidba siilt le szép barnéara, nem
indiai, hanem eurdpai né. Elmeséltettem vele élettorténetét. Amerikai
nd volt, valami egyetemi tanar felesége. Jol éltek, felnevelték két fiukat,
akik diplomasként dnallositottdk magukat. S az €let egyre iresebbé valt.



Oregedtek. A férje egyre tobb munkat vallalt, neki meg valamiféle
szomorusag, talajtalansag, talan depresszio kezdett eluralkodni a lelkén.
Tablettak, kurék, pszichiaterek. Végll a férje megsajnélta, és befizette
egy vilagkorali utra, hogy kikapcsolddjon. Ennek soran jutott el
Indidba, Bangalore-ba, s mint érdekességet, meglatogatta ezt a kolostort
is. S valami itt tartotta. Nem tudta megfogalmazni, hogy mi. Nem tért
vissza Amerikaba, hanem allast wvallalt: a kolostorba érkezo
kisgyerekeket - akik kiilonb6z6 helyi nyelveken beszéltek - angolul
tanitotta, hogy megértsék egymast és a tanitokat. Azutan lassanként
még titkarno-féle is lett Teyra mellett, intézte a levelezéset,
adomanyozasait. Végiil kérte a felvételét a rendbe. Egyediili né volt a
szerzetesek kozott, volt egy tagas cellaja, szigord munkarendje. A férje
és a két fia minden évben haromhetes latogatasra érkeztek hozza,
Bangalore-ba. Ilyenkor szabadsadgra ment vellk, és egyiitt voltak.
Csendesen beszélt.

- Es most? - kérdeztem.
- Minden rendben van. - mondta. - Az is, ami nincsen rendben...

A szemét néztem. Nyugodtan nezett vissza. Mar nagyon messze volt
attdl a vilagtdl, amiben én is éltem.

Teyra a park egyik tisztasan Ult egy nadfonatl karosszékben, kerek
asztalka mellett. A szerzetesndn kivill még ketten harom bikhu
csatlakozott hozzank. Mire korllnéztem, egyedul magasodtam ki
koziluk. Mindenki leborult, és homlokaval érintette a foldet.

En nem tudok leborulni. Ugy neveltek, hogy leborulni csak Isten eldtt
szabad. Nagyon mélyen meghajoltam. A Teyra baratsdgosan kezet
nyujtott, és helyet mutatott maga mellett. Teat hozatott.

En nem birtam kortyolni a tiizforré teat. O ki-kiontdgetett mindig egy
Kicsit a csészealjba, és onnét iszogatta. Mosolygott.



- Latja koztunk a kulénbséget? A csészealj arra valo, hogy abbdl igyuk
a forrd teat. En mar megittam a magamét. S 6n még mindig a kezében
szorongatja a teli csészét, pedig tedzni szeretne.

Alighanem életem alapproblémajét talalta telibe!

Elmondtam neki, hogy ki és mi vagyok, és hogy ugy érzem, valami
dolgom van Indi&ban, de nem tudom, hogy mi az. Mégis, a sorsom mar
masodszor hoz ide vissza. Figyelmesen hallgatott. Nem valaszolt.
Sokaig nézett ram, mint aki kutat valami utén, de nem talélja. VVégul azt
ajanlotta, hogy méasodnaponként keressem fel. Beszélgessiink egy-egy
Oracskat.

A legtobb beszélgetés alkalmaval a parkban setaltunk, mint a régi
peripatetikusok. Elsésorban rolam volt sz6, a csaladomrol, az életemrol,
a munkamrol, a hitemrdl, a zsiddsagrol, arr6l, hogy miket szoktam
almodni. Egyszer félve elmeséltem neki egy furcsa almomat.

Majdnem teljesen kerek, magas domb el6tt alltam. Elindultam felfelé,
¢s a domb masik végérdl is elindult valaki. Fent kdzépen taldlkoztunk.
Elég szikar, magas férfi volt, egyaltalan nem hasonlitott a szokasos
abrazolasokhoz, mégis felismertem, hogy a Buddha. Szemben alltunk
egymassal. Valahogy a szemgodre mélyébdl, tavolrol nézett. Akkor
megsz0lalt:

- A Tan téves és kihirdettetett. A Tan téves és kihirdettetett.

Nagyon ¢éles fajdalom nyilallt belém. Buddha szemébdl a megértés
fénye villant felém. Es tovabb indultunk. Elhaladtunk egymas mellett az
ellenkezé iranyban. En amerrél 6 érkezett, 6 az én indulasom
kezddépontja felé.

A Teyra hallgatott. En viszont azt gondolom a néha semmitmondo,
néha a napi eseményekhez tapado, néha pedig jelentds almokrodl, hogy
ez a dolog a kovetkezOképpen miikodik. A vilagban szerteszét
uszkalnak kiilonb6z6 energiafoszlanyok. Egy-egy tehetséges ember



ezekbdl befogja valamelyiket, s attol kezdve valami kilondset tud,
példaul kanalakat hajlit, testére tapadnak a femtargyak stb. Am ez nem
jelenti azt, hogy magasabb képességekkel rendelkezik. S ennek

Ve

kivalasztanak valakit, akivel valami fontosat akarnak k6zolni.

S bar Teyra hallgatott, kés6bb azt javasolta, hogy mindennap
beszélgessiink. De a témak inkabb felhigultak, legalabb is életbdlcseleti
jellegtivé valtak. Egyszer megkérdeztem téle:

- Mi az oka annak, hogy nekunk olyan szép életidealjaink vannak:
éljiink szabadon jolétben, demokracidban. Am, ahogy ezek
megvaldsulnak, gy né meg tarsadalmi méretben a lelki betegségek
szdma: a neurdzisok, a pszichoszomatikus betegségek, a deviaciok, az
alkoholizmus, a drogok hasznalata, az éngyilkossag, a kriminalitas?
Ezek a demokratikus joléti allamok problémai, nem a diktatirdkban
nyomorgokeé.

- Ennek az az oka - felelte -, hogy az emberi 1élek olyan szerkezetii,
hogy fegyelem nélkil megbetegszik. A fegyelem tarja meg
egészségesen. A maguk eurdépai  gondolkodisa  ijesztéen
fegyelmezetlen. Mindig az irrealitdsokban bolyong: a mdlton ragédik,
ami irrealitds, mert mar nincs, vagy a jovot latolgatjak, ami a masik
irrealitds, mert még nincs. E kozben nem ¢élik 4t kell¢ intenzitdssal az
egyetlen realitast, a jelent. Az itt és most"-ot. Maga, mint
pszichoanalitikus, mit csinal? Evekig kotoraszik a betegei multjaban, és
a jovojiiket tervezi.

- Valoban ez a felelete?

- Valdban. A diktatura ugyanis megfegyelmezi az embereket. Félnek a
besugoktol, a lehallgatd késziilékektol, és megtanuljak a nyelv, a beszéd
fegyelmét. A nyomor megfegyelmezi szerzési és birtoklasi dsztoneiket.
A lezart hatarok a kalandvagyukat. S ez a terror lelkileg még mindig
egészségesebben tartja 6ket, mint a hatartalansag, a semmi.



Es amikor nyilvan latta az arcomon a nemtetszés jeleit, hozzatette:

- A fegyelemnek beliilrdl kellene jonnie. Nézze, mi itt hétéves kortol
tizenhat éves korukig szerzeteseket neveliink. A kisgyerekeket nagyon
erds kiilsé fegyelemben tartjuk. S ezt lassan atalakitjuk belsd
fegyelemmé. Mire tizenhat évesek lesznek, mar semmi kiilsd
szabalyozésra nincs szlikségiuk. Nem ez a pedagodgia lényege? Akkor
tovabbkuldjiik 6ket a buddhista orszagokba tanulni, Sri Lankara,
Kambodzsaba, Laoszba.

Kértem, hogy engedjen be a kolostorba, szeretném latni, hogyan viszik
végbe ezt a belsd atalakulast. Nem volt hajland6. De én ismételten
kérleltem. VVégre megunhatta a nyavalygasomat, és igy szolt:

- EImondok maganak egy buddhista mesét, a fazekas legendajat. Utana
négy napig szinét se lassam, hordozza magaban. Ha a négy nap mulva
még mindig be akar jonni, beengedem, azzal a feltétellel, hogy nalunk
nem lehet nézelddni, hanem egyiitt kell élnie vellink, mintha maga is
szerzetes lenne.

Es elmondta a legendat.

Reéges-régen élt egyszer Indidban egy Kdmanita nevii fiatalember,
dusgazdag kereskedocsalad sarja. Megismerkedett egy Vaszhitti nevii
lannyal, és langol6 szerelemre gyultak egymas irant. s bar szerelmik az
égig lobogott, mégsem lehettek egymasei, mert Vaszhitti haridzsan volt,
erinthetetlen az elokelé Kamanita szamara. A kaszt torvényei erésebbek
voltak, mint 6k. Egy idé utan el kellett valniuk. Kdamanita megndsiilt,
rangjahoz illé gazdag lanyt vett feleségil, egyesitették a vagyont. Hajok
Usztak a folydkon, karavanjaik jartak az orszagutakat, palotajukban
nylizsogtek a szolgak és az agyasok. Egy napon hir jott, hogy egy
Angulimdla nevii kegyetlen rablovezér érkezett a vidékre. Az a terve,
hogy megrohanja Kamanita palotajat, és mindenét elrabolja. K&manita
fegyverbe szolitotta a szolgdit, és 6 maga is felfegyverkezve - hdza lapos
tetejerdl - fiirkészte a rablokat, késziilt a harcra. S az éjszaka elso
harmadaban azon toprengett, hogyan fogja adaz tusaban megvédeni



mindazt, ami az Ové. Az éjszaka masodik harmadaban az jutott
Kamanita eszébe, hogy mi lesz akkor, ha a rablok erdsebbek?
Mindenétdl megfosztjak. Semmije sem marad. s megddbbenésére valami
megkdnnyebbulésféle kezdett benne felderengeni. Mennyi gondtol,
aggodalomtol, kinos napi kotelességtol szabadulna meg! S az éjszaka
harmadik harmadaban mar varta a rablokat. Barcsak jonnének, és
elhoznak a sok nyiigtol valo megszabaduldst. De a rablok nem jottek.
Hajnalodott, felkelt a nap. Akkor Kdmanita azt kérdezte magatol: Miért
kellenek ehhez rablék? Felkelt, lerakta fegyvereit, hatra sem nézve
kiment a palotabdl, és elindult az uton. Szabad volt.

Most mar tudta, mi az, ami nem kell neki, de még nem tudta, mi az, ami
kell. fgy vandorolt, bolyongott az orszagban, amikor hireket hallott
arrol, hogy egy Buddha jott el megint a vilagba, és tanit. Nyomaba
eredt tehat. Amde Buddha is vandorolt, és Kamanita évekig nem tudta
megtaldlni. Mignem egyszer Buddha azt mondta az Ot kiséro
tanitvanyoknak, hogy egy idore egyediil Szeretne maradni.
Megbeszéltek az 0jbdli talalkozas helyét, és Buddha egyedil ment
tovabb. Egy falu szélén esteledett ra. Betért az elsé hdzba - a fazekas
haza volt -, és engedélyt kert, hogy az éjszakat a tornacon tolthesse.
Néhany 6ra mulva odaérkezett Kamanita is. Neki is megengedték, hogy
a tornacon éjszakazzon, elférnek ketten is.

Buddha kérdezgetni kezdte az érkezot, ki o, és mi hajtja vandorutra.
Kdamanita elmesélte torténetet, s azt, hogy 6 a

Buddhét keresi, a tanitvanya kivan lenni. Buddha nem mutatkozott he,
ehelyett igy szolt:

- En jol ismerem a Buddha tanitasait. Hossz( az éjszaka, elmondom
neked.

Buddha tanitani kezdte Kamanitat, de ahogy elérehaladtak a Tanban,
gy lett az 4j tanitvany egyre szomorubb. Végul félbeszakitotta:



- Ne haragudj, de te biztosan rosszul ismered a Tanitast. Az a Buddha,
akit én keresek, ilyen szamérsagokat nem tanithatott.

Buddha elhallgatott. Hajnalra virradva Kamanita Gtnak eredt, de egy
arra rohano megvadult bika feloklelte, és osszetaposta ot. Kamanita
meghalt a fazekas hdza eldtt.

Amikor Buddha ezt a torténetet elmesélte tanitvanyainak, nagyon
megharagudtak ra. Megkérdezték, tudta-e, hogy Kamanita reggel
meghal? Buddha azt felelte: tudta, hogy ez a Kamanita életének utolso
éjszakdja. Ez még kevésbé tetszett a tanitvanyoknak. Megkérdezték:
Miért nem mondta meg Buddha, hogy & kicsoda? - Mert nem az ember
a fontos, hanem a Tanitas - felelte a Megvilagosodott. - S tudja-e, hol
van most Kamanita - kérdezték a tanitvanyok?

- K&manita a Napnyugati Paradicsomba ker(lt, mert igaz ember volt,
az igazsagot kereste. De vissza kell még térnie a Foéldre, mert
talalkozott az igazsaggal, és nem kellett neki...

Ez ido alatt pedig Vaszhitti hii maradt szerelméhez. Maganyosan élt.
Azutan 6 is hallotta, hogy mindenfelé megalakulnak Buddha kolostorai,
vonzotta 6t a Tanitas, és belépett az egyik kolostorba szerzetesndnek.
Buddhanak pedig az volt a szokasa, hogy sorba jarta a kolostorokat, és
mindeniitt idozott egy darabig. Egy napon Vaszhittiekhez is elérkezett,
és velik maradt. Vaszhitti szivének minden rajongasa, hite, bizalma,
lelkesedése Buddhara aradt. Amikor Buddha tovabb vandorolt, minden
szerzetesnonek adott egy meditacios mondatot. Amikor Vaszhittihez ért,
ranézett és igy szolt:

- Minden emberi kapcsolatbdl szenvedés fakad. Ez a te mondatod,
leanyom, erre az életre.

Vaszhitti elégedetlen volt a mondataval. A tébbiek gyonyori, mély
ertelmii, titokzatos szovegeket kaptak, 6 meg ilyen egyszeriit. Hogyan
lehet ezen meditalni? Elhatarozta, hogy Buddha utan megy, és Uj
mondatot kér téle. De nem sikerult utolérnie a vandorld Mestert, s mire



a kozelébe jutott, Buddha mar halott volt. Magara maradt hat a
mondataval: minden emberi kapcsolatbdl szenvedés fakad ! S mert
mégiscsak Buddhatol kapta, meditalni kezdett. S ahogy elmélyilt benne,
ugy tarult fel elétte ennek a mondatnak végtelen mélysége és
hattértartomanya. Megoregedett, meghalt, és nem ért a meditacid
végére. Ujra és Ujra megszilletett, sok életet élt le, s még mindig a
mondaton gondolkodott. Végil mar olyan tokéletes lett Vaszhitti, hogy
nem emberkent, hanem égitestként jelent meg a vilagban, ott fénylett a
kozmosz éjszakajan otmillié évig mély meditacidba meriilve. S aztan
egyszer csak tortént valami. A nagy, néma, csillagos vilagmindenségbol
lassan kiformdlodott Buddha, az 6 imddott Buddhdja. Azt kérdezte:

- Elkészultél-e leanyom, a mondatoddal?

- Uram, azt hiszem, hogy most mar elkésziltem vele.
- Oriilsz-e, hogy Gjra talalkozunk?

- Uram, teljesen mindegy...

- Latom, lednyom, hogy tényleg elkésziltél a mondatod-dali - szolt
Buddha, és szétfoszlott a semmibe.

Nem mondom, hogy nem csapott meg a legendabdl arado hidegseg, de
négy nap elteltével mégis megjelentem Buddharakkita Teyranal. Es 6
beengedett a kolostorba, és én elkezdtem vellk élni, mintha én is
buddhista szerzetes lennék.

4. Buddha - ahogy bennem él

Koztudott, hogy a buddhizmus - Mahaviradzsain vagy nigantha
mozgalma mellett - mint az avartiiz terjedt el Indiaban. Ebben bizonyara
szerepet jatszott Utmutatdsa a szenvedések megszinteteésere, a
kasztrendszer tagadasa, a szadzezres Aallatdldozatok megtiltasa, a
lelekvandorlas helyettesitése az Ujratestesuléssel, az embernek az
istenek folé emelése, a halhatatlan lélek, az Ego illuziova nyilvanitasa.



A buddhizmus az emberi Iétet 6sszetett &llapotnak tartotta, amely az élet
végén szétesik, de id6 multan Gj 1énnyé allhat dssze.

Terjedésének csucspontjat Ashoka Kkiraly idején érte el, amikor
gyakorlatilag egész India Buddha kévetdje volt. Am Ashoka halala utan
a Brahma-hivé védikusok felkeltek a buddhistak ellen, és egyszeriien
kiirtottak 6ket. Amikor én ott éltem, Indidban minddssze 60-80 ezerre
becsiilték a megmaradt buddhistdk szamat. Azok is elsGsorban
Dardzsiling, Szarnath és Bangalore kornyékért 6sszpontosultak. A
kolostorok persze befogadtak emigrans vords csuhas tibeti lamékat is.
De nemigen lehetett veliik kontaktusba kertilni.

Miel6tt a kolostori életr6l mondanék valamit, els6sorban a torténeti
Buddha néhany jellemvonasat emelném ki, a béven burjanzé legendas
elemek  elhagyasaval. Szamomra legddbbenetesebb  Buddha
keménysége és fanatikus igazmondasa volt, amellyel igyekezett
elkerilni a mindig csabito koddsitéseket.

Tizenharom évi hazassaga alatt nem sziletett gyereke. Amikor ennyi
id6 elteltével felesége, Gopa teherbe esett, vajuddsanak éjszakajan
Buddha elhagyta, és a Keselyli cstcsra ment a Sankhja szerzetesek
kozé. Cselekedete nem volt hagyomany ellenes, mert a csaladfé addig
nem mehetett el az ,otthontalansagba”, amig utanpdétlasarol nem
gondoskodott. Mikor értesitettek, hogy fia szlletett, ezt a versecskét
irta:

Megsziiletett Rahula. Ujabb bilincs keletkezett, Ez se tantorit el engem.

Hézassaganak tizenhdrom terméketlen éve egyben élete sotét
korszakanak szamit. Nem lehet tudni, hogyan kerult kapcsolatba a
Keselyli cstcs szerzeteseivel. Mindenesetre, amikor odament, mar
vartak. Aposat felduhitette magatartasa, egy nagy bunkodval a bokrok
kozott leselkedett, amerre a szerzetesek vizert jartak, s amikor nem
sikertillt Gautamat hazatérésre birnia, fejbe csapta. Gautama négy napig
volt eszméletlen, halalatdl tartottak, de végll magahoz tért. Az apds a
»,Buddhat botozd" melléknevet kapta.



Igen hamar kideriilt bolcseleti tehetsége, s a szerzet feje utddjanak
akarta nevelni, de Gautama egy napon hiitleniil elhagyta, s belépett
Rama mester joga iskolajaba. Itt is kiemelkedett a tanitvanyok kozul.
De amikor Rama mesternek bejelentette, hogy meg akarja csinalni a
moksa nagy gyakorlatat, R&ma ezt korainak tartotta. Gautama ekkor
elhagyta, és 6t brahmachari tarsaval kilén utakra ment. Ezt az 6t joga
brahmachérit nevezték pancsavaggijaknak.

Gautama életének kezdetét ellenségei a harom aruléssal jellemeztéek:
csaladja, a Sankhja szerzetesek és Rama jogamester elarulasaval.

Elhatarozta, hogy ha 6t kiséréje segiti, mégis megcsinalja a nagy moksa
gyakorlatot. Akkoriban, mint vandor aszkétaszerzetes - szamana -,
rettenetesen torzonborz és sovany volt. Egyetlen hiteles abrazolasa
maradt meg ebbdl az id6bol, aminek alapjan el lehet hinni, hogy ha
behlzta a hasét, a hasfalan at meg lehetett szamolni a gerinccsigolyait.

Bojtolés és tisztitd gyakorlatok utan lellt, testnyilasait viasszal elzartak,
és ontudatlansadgba merdlt. Kilenc nap mulva szandekozott visszatérni.
Amikor ez az id6 kozeledett, az 6t barat elhagyta az eszméletlen embert.
Harman élelmiszert koldulni mentek a kozeli faluba, ketten tiszta vizet
kerestek. Gautama egyedul maradt.

Szerencsétlenségére gombaszd parasztok akadtak ra, akik piszacsanak
(rontd, gonosz démonnak) vélték. Hogy artalmatlanna tegyék, levizelték
és lekakaltak, ugy, hogy felismerhetetlen allapotba kerllt, mire a
pancsavaggijak visszatértek. Ovatosan, langyos vizzel megtisztogattak,
s bar igen nehezen, de végul is magahoz tért. Aki megélte a moksa
allapotat, azt kevalinnak nevezték. Errdl a kilenc beavatasi naprol soha
nem beszélt, az 6toknek is csak annyit mondott:

- Dardzsiling. Ez sem az igazi ut.
A piszacsa kaland kovetkeztében bbrbaja timadt - ma Ugy neveznénk,

hogy alopecia totdlis -, aminek kovetkeztében minden szoérzetét
elveszitette. S ettdl az id6tél kezdve mar nem helyeselte a szigora



aszkézist. Kijelentette, hogy: A foldi életben a test végzetes
legyenguilése a lélek gyenglilését is maga utan vonja.

Egyre inkdbb az arany kozéput felé tartott. Az Ot szerzetes ezt igen
zokon vette t6le, s amint megevett egy tal rizst, szamana voltanak
elarulasat lattak benne, és elhagytak. S6t megengedte a htsevést is, csak
azt nem, hogy miatta 6ljenek meg egy allatot. Egyedil vandorolt
tovabb.

Egy napon lellt egy fligefa ald (bddhi-fa) és ott varatlanul
megvildgosodott. Felismerte, hogy

Minden Iét szenvedés Minden szenvedés oka az életvagy, Aki nem
vagyik élni, nem szenved, S az életvagytol a nyolcrétii nemes dsvény

//////

Tehat a létezés utani vagy hajtja arra az embereket, hogy az
Ujratestesiilések forgatagan Gjra, meg Ujra atrohanjanak.

Am én nem a tanitast akarom ismertetni, hanem Buddha jellemét.
Hétéves koraban Gopa elhozta hozza Rahulat, hogy most mar nevelje 6,
mert a filinak apara van sziiksége.

De Réhula nagyobb koraban Buddha elszant ellenfeléhez, Dévadattahoz
csatlakozott, aki &t akarta venni a buddhista kdzOsség vezetését.
Dévadatta kilonben unokatestvére volt, és a szakadas felé vitte a
buddhista k6zOsséget, a Szanghat. Csakhogy egy vita soran agyonitott
egy apéacat. Ezért Bimbiszara kiraly Devadattat kivégeztette. Ez annyira
megrazta Rahulat, hogy tékozld filként visszatért az apjahoz, mondvan:

- Eddig hamis Gton jartam, ezentdl téged akarlak szolgalni.
- Nem - mondta Buddha.

- Miért utasitasz el?



- Kérlek, hozz be egy cserépedényben vizet.

Rahula behozta.

- Mosd bele a labad. Belemosta.

- Most ontsd Ki, és toltsd meg tiszta vizzel. Megtortént.
- Igyal beldle! -Nem.

- Miért nem?

- Mert el6zdleg piszkos viz volt benne.

- Latod fiam, én is igy vagyok veled.

Kegyetlen sztori. Nyoma sincs benne a keresztényi megbocsatasnak.
Amirdl én sokat hallottam beszélni, de soha nem tapasztaltam. Mert a
megbocsatasnak egyetlen lehetdsége van: a felejtés. S amikor
kompetens személy azt mondja, hogy én megbocsatok, de nem felejtek,
akkor bizony paprikajancsit csinal sajat magabol. Mert hitet tesz a
gytilolet mellett, legfeljebb fogadkozik, hogy nem fog bosszut allni.

Mikor Buddha az Ujra testesulés tanat tanitotta a halhatatlan lélek
tagadasaval, azt probalta megértetni a tanitvanyaival, hogy a
gondolkodd megsemmisiil, de a gondolat megmarad. Az érzd
megsemmisiil, de az érzés megmarad. A cselekvé megsemmisiil, de a
cselekvés megmarad.

Mindez elképesztéen modern. A gondolatokrdl, az érzésrdl, a
cselekedetekrdl majdnem kimondja mai szdéval, hogy ezek
energiakvantumok, s mint ilyenek, megmaradnak, soha nem
semmistlnek meg. Csak az ember halando.

A tanitvdnyok mérhetetlenil izgatottak lettek. Azzal gyotortek Buddhét,
hogy ha a megmaradt gondolatok, érzesek, tettek Ujra 6sszeéllnak egy



Iénnyé, aki megsziletik, az Ujszil6tt ugyanaz az ember-e, aki egykor
élt, és ugyanezeket a gondolatokat, érzéseket, cselekedeteket létrehozta?
Vagyis 6k testesiilnek-e meg ismét, vagy nem &k? Am Buddha
zsenidlisan visszakérdezett:

- Itt van ez a mécses. Egész €jjel dolgoztam a fényénél. Reggel elfujom.
Este Gjra meggyujtom. Az edény ugyanaz, az olaj ugyanaz, a kanoc
ugyanaz, de ugyanaz-e a lang, ami fellobban a kovetkez6 éjszakan?

Ez a nagy kérdés. Itt a két langot egy nap valasztja el. De ha csak fél
nap? Egy oOra? Egyetlen perc? Vagyis az ember folytonossag-e,
ugyanaz-e minden pillanatban, vagy pillanatonként valtozik, csak nem
veszi észre az emlékezete miatt? Folyamatos letezést tételez fel, mert az
emlékezés szamon tartja mindazt, ami elmult és mar nincsen, és ez a

ey

Az is nagy hatassal volt ram a buddhizmusban, hogy Buddha beszédei -
bar szinte olvashatatlanul terjengések a stri gondolatismétlésektdl -
mindig valamilyen nagyon lényegesrdl szolnak, frazisok nélkiil. Az is
kideriil beldliik, hogy a hitetlen Buddhanak esze dgéban sem volt 1j
vallast alapitani. O 0j életismeretet tanitott. A Szangha ,kolostorai"
kezdetben inkdbb a szerzetesek menedékhelyei voltak az esOs
évszakban. Buddha a Kigy6-szatraban mondja:

Egy ember megy a célja felé. Egy folyo partjahoz ér. A folyd széles,
zatonyos, oOrvényes, rejtett sziklak miatt veszélyes. Hid nincs, csonak
nincs, gazld nincs.

Mit tesz ez az ember? Fatorzseket vag ki, 6sszekoti oket, tutajt formal és
atkel vele a folyon.

Ez okos dolog. De nagy szamarsag lenne, ha ezt mondana:

- Milyen jo szolgélatot tett nekem ez a tutaj. Soha meg



nem valok téle. A vallara veszi és a tutajt cipelve halad tovabb a
szarazon.

- Eszre kellene venni - mondja Buddha -,,hogy az én tanitasom is csak
arra valo, hogy atsegitsen az élet akadalyain. Nehogy magatokkal
cipeljétek, amikor mar nincs ra szlkségetek.

De cipelik renduletlentl. A tanitds széthasadozott. Mégis vallas lett
beldle. Hinajana (szerzetesi) buddhizmus, mahajdna buddhizmus
mindenki szamara, csan buddhizmus Kinaban, Japanban zen, a gyémant
osvény, a tibeti buddhizmus, a tantrikus buddhizmus... Istenem, de
messze keriiltek az eredeti Buddhatél, épp uUgy, mint az ugyancsak
szétszakadozott keresztény vallasok Jézustol, a zsidosag Mozestdl, az
iszlam Mohamedtol.

De én az eredeti Buddhahoz vonzdédom, a halandé emberhez, aki nem
szereti, ha tanitvanyai a sziiletésiik el6ttre és a halaluk utanra
kutakodnak, és a karmajukat flrkészik. Ha gunyosan keveslik az
ezoterikus informaciokat, azt szokta mondani:

- Néhany gallyat hoztam nektek a kezemben. Mogottem ott az erdd.

Es ami talan a legfontosabb: Buddha nevében soha nem oltek! Két
vallas soha nem kelt hadra masok ellen: a buddhizmus és a taoizmus. A
tobbiek - a kereszténység, a zsidosag, az iszlam - szentségét kérdésessé
teszi a konyékig véres karjuk.

Buddha negyven évig tanitott. Ananda kiséretében jarta az orszagot.
Jellemz6 mo6don e miatt Anandat Buddha halala utan, nem akartak
arhattd avatni, hiszen 6 csak (!) Buddha kisérdje és beszélgetdtarsa volt.

Valljuk be 0dszintén, nyolcvanéves kordban Buddha ongyilkos Ilett.
Szandekosan mérges gombat evett, s ebbe néhany ora elteltével
belehalt. Utolsé tanitisaként tarsa ezt a mar idézett intelmet jegyezte
fel:



Legyetek, Ananda 6nmagatok fenye,

A menedéket talaljatok meg 6nmagatokban,
Idegen menedék nelkiil.

5. Menekiilés Buddha elél

A kolostori életrdl nincs tul sok mondanivalom. Hajnalban keltink,
kagylokirt, mondtuk az AUM-ot, amig teljesen el nem lazultunk.
Naponta kétszer ettiink fliszertelen vegetarius kosztot, reggel és délben.
Ebédté]l masnap reggelig tilos volt enni. A szerzetesek egy része
adomanyokért jart, de nem volt szabad csoportosan koldulni vagy
kéregetni. A szerzetes néman megallt egy hdz kapuja elétt, és vart. Ha
néhany perc elteltével nem adtak semmit, tovabbment. Ha kapott
valamit, azt az edényébe - akkor mar nem csésze, hanem modern
ételhordd - gyijtotte, de csak kozosen volt szabad elfogyasztani.
Benyomasom szerint ez a koldulés csak szimbolikus jelentdségii volt, a
szerzet elég gazdagnak tint buddhista orszagok adomanyaibol. Nagy
jotékonysagi tevékenységet is folytatott, kiilonosen a bortonben 1évo
elitéltek kdzott végzett szocidlis munkat. Persze az indiai bortén mas,
mint a miénk. Ott, ahol én jartam, akkor a sulyos elitéltek altalaban
mezdgazdasagi munkat végeztek. JO magaviselet esetén évente egy
honap szabadsag jart nekik, hogy ne szakadjanak el teljesen a
csaladjuktol, a gyerekeiktol.

Meglepetésemre még a 20-25 eévre itélt gyilkosok is pontosan
visszatértek az ide-oda vandorlé embertomegek kozil, ahol nem
ismerték a személyi igazolvanyt, bejelentdlapot, s mint mar mondottam,
az ember az volt, akinek mondta magat. Mostanra ez mar megvaltozott.
Kérdeztem a smasszereket:

- Miért jonnek vissza?

- Nézze uram: 0Olt. Ennek a kovetkezményeit nem akarja atvinni a
kovetkezo ¢életére. Most levezekli.



Egyetlen csoportot lattam, akik bilincsben, lancok kézdétt voltak.
- Hat ezek?

- A legziillottebbek. Akik nem vallaljak a karmajukat. Ongyilkossagot
kiséreltek meg.

Kezdetben erésen foglalkoztatott a szerzetesekhez vald viszonyom is.
Magyarorszagon megszoktam, hogy mindenki akar t6lem valamit. Jora-
rosszra, de valamire hasznélni szeretne. Itt meglepett a szerzetesek
baratsagos segitokészsége, ha hozzajuk fordultam, amin atsugarzott a
személyem iranti tokéletes kozony. Erezhetéen mindegy volt a
szamukra, hogy jelen vagyok-e az életiikben, vagy sem. Ez meglepett,
de mégis megnyugtatdan jol esett. Hamar megszoktam.

A szerzetesek nagyobb része tanitott. Mar a pici gyerekek is
fegyelmezetten (ltek, egy tagas, oszlopos, fedett szaletlifélében. Csak
az tlint fel, hogy a tanitok a legkisebb figyelmetlenségre is szeliden, de
azonnal reagéalnak. Példaul egy gyerek elbamult egy szines tropusi
lepke utan.

- Hové nézel? Ram figyelj. Tanitalak.

Délelott 10-11 felé véget értek a tandrak. A lama meghajolt és eltlint. S
a park tisztasa azonnal jatszétérré alakult at, amit bet6ltott a zsivaj.
Elékeriiltek a labdak, nyakuk koré csaptak a kis csuhajukat, fociztak,
ugréltak, futdversenyt rendeztek. Két 6ra mulva megjelent a 1dma, és
mozdulatlanul, néman megallt. Halalos csend lett. A gyerekek rendbe
szedték magukat, sorakoztak, mentek ebédelni. Vezényszavak,
utasitasok nem hangzottak el.

Minden este Osszegyllt a szerzet. Félkorben iiltek, a kicsik elol, a
felndttek hatul. Fiistolok égtek egy asztalfélén, viragok dvezték Buddha
szobrat, s a Teyra tanitott. E16szor énekeltek egy kicsit, aztan a Teyra
beszélt. Tanitadsa improvizaltnak tiint. Emlékszem, egyszer az atommag
szerkezetérodl beszélt, maskor a perzsa sah bukasarol, azutan arrél, hogy



miért nem szabad lopni. Akkor mar tudtam réla, hogy eredeti szakmaja
villamosmérnok. Rendkiviil {igyesen szétte a szot, mindenkinek -
feln6ttnek-gyereknek - jutott elgondolkozni val6ja. A gazdag buddhista
csaladoknal az volt a szokas, hogy a diploma megszerzése utan az ifju
két évre belépett egy buddhista kolostorba, és csak azutan kezdte meg
szakmai munkajat. A Teyra ott maradt. A gyerekek tobbségét viszont a
nyomorgd csaladok kildték szerzetesnek.

A tanitas utan megint énekek kovetkeztek. S végul a szerzet vagy egy
féloraig egyiitt hallgatott. Ez a kozds csend volt a legnagyszeriibb! Mert
ezek a csendek 0sszeértek.

Kosztolanyi irja a hallgatag svédekrol:

De csendjeink nem ernek 6ssze végul, Mivel én magyarul hallgatok, 6k
svédiil.

A szerzetben valddi, 1¢lektdl 1¢élekig hato, tartalmas csend volt. A mély
kozlesek legjobb forméja.

Végll a Teyra felallt, meghajolt, és az egydttlét véget ért. A gyerekek
aludni mentek, mi felnéttek pedig a cellankba, és megkezdtik a
gyakorlatainkat. Az én valasztott idom fél kettd volt. Elbtte és utana
aludtam. Nagyon hamar megszoktam a spontan folébredést. A
gyakorlatok 1égzésekbdl, a 1égzésekre épiilé koncentraciobol - felveszek
erOket a vilagbol ¢és visszaadok erdket a vilagnak -, az egész test
gondolati masszazsabol és eldszor koncentracids gyakorlatokbol, majd
kontemplaciobol,  végil  meditaciofélébol  alltak.  Hiiségesen
gyakoroltam, és sokaig nem tortént semmi. De aldzatosan vartam, hatha
eljon az oOra, amikor meg tudom valdsitani a belsé kiliresedést,
gondolatok, érzelmek és az En nélkili iires edénnyé valast, hatha az
istenek belém csOppentenek valamit. Ugyanis valamire csak
koncentralni lehet, ahogy ott mondjak, ,egyhegytivé" valva.
Kontemplacié, vagyis reakciok nélkiili szemlélédés is 1étezik. De
valamin meditalni nem lehet! A meditacié belso kitiriilést jelent.



Az egyik éjszakan azonban varatlanul tortént valami. Hirtelen
tudatallapotom valtozasat éltem meg.

Egy nyitott csarnokban talaltam magam, amit 6t hatalmas oszlop tartott.
Az oszlopok zoéldes fényben ragyogtak, ami felil vorosbe ment at.
Elészor egy meghalt nagybatydmmal talalkoztam, aki nagyon meleg
szeretettel Udvozolt, és atdlelt. Azutan észrevettem, hogy egyre tébb
halottam gyulekezik korém. Apam, az analitikusom, néhai pszicholdgus
konzultansom, régi atyai barataim. Mind orultek nekem, mintha vartak
volna, és végre megérkeztem. Egyrészt meghatdan nagyszerli érzés volt,
de ugyanakkor ndvekedni kezdett bennem a szorongas. Nekem is meg
kell halnom? Kérlelni kezdtem 6ket:

- En nagyon szeretlek benneteket, de még élni akarok.

Megértették, és lassan eltavolodtak tdlem. Es egyszer csak maér kiviil
voltam az oszlopcsarnokon, ami lassan egyre messzebb csuszott a
térben. S akkor vettem észre, hogy amit oszlopcsarnoknak néztem, az
egy hatalmas keéz 6t ujja, ami rank borul. Megkonnyebbiltem, és
ugyanakkor rettenetes biintudat fogott el. Mintha cserbenhagytam volna
oket.

Aztan megint a szobacskamban taldltam magam. Nagyon szorongtam.
Es azon a hajnalon se sz0, se beszéd, megszoktem a kolostorbdl. Ugy
éreztem, hogy tisztaznom kell magamban valami nagyon fontosat:
mivel jatszom? Sajat pszichotikus (elmebajos) lehetdségeimmel?

Visszamentem a panziomba, és gondokba mertltem.

De reggelre rettenetes hasmenés fogott el. A magammal hozott hazai
gyogyszerek nem segitettek. Masnapra belazasodtam. Ejszaka
Osszecsindltam magam. Szégyenkezve és szédelegve mosogattam a
lepedémet. A harmadik napon észrevettem, hogy a hasam kdkemény.
Igazan megrémdiltem: csak nem kezdédik valami
hashartyagyulladasom? Reggel letelefonaltam a recepciénak:



- Beteg vagyok, kérem, hivjanak hozzam orvost.

- Milyet? Allopétiast? Homeopatiast? Ajurvédast?

- Ajurvédast.

Es reggel benyitott hozzam egy sotétbérii, negroid hindu orvos, Puranik
doktor, késdbbi nagyon kedves baratom...

6. Gyogyulas

A doktor kikérdezett, megvizsgalt, és gondterhelten csovélta a fejét.

- Nem tetszik az &llapota. Legszivesebben bevinném magamhoz a
korhéazba.

- Milyen korhazba?

- A helybeli ajurvédikus korhaz principalisa vagyok. De ne aggodijon,
két diplomdm is van. Eldszor Bombayben végeztem, eurdpai
orvostudomanyt tanultam. Azutan fordultam az ajurvéda felé.

- Nem akarok korhazba kertlni. Kezeljen itt. Van elég pénzem, hogy
honoréljam a faradsagét.

Habozott.

- Nem banom, probaljuk meg, ha annyira viszolyog a korhaztél. De
allapodjunk meg valamiben. Ha néhany nap alatt itthon nem javulna az
allapota, mégis befekszik. Addig is veszek magatdl székletmintat, és
atkiildém az eurdpai korhaz laborjaba.

Elment, és hamarosan visszatért titokzatos ajurvédikus gyogyszerekkel.
Volt kozottuk por, szaritott levél, kapszula, tabletta. Nekem viszont
javulni kezdett az allapotom, a ld&zam elmdlt, a hasam megint ,,puha lett



és betapinthat6"”, ahogy az orvosok mondjak. Négy nap mulva mar
egész jol voltam, az 6tddiken - legyengllve bar, de - egészséges.

Akkor elszdmoltunk. J6 sok pénzt kért, de megérdemelte: volt, hogy
egy nap haromszor is meglatogatott. Aztan azt mondta:

- Most mér ovatosan elkezdhet enni. Ebédeljiink meg itt a teraszan.
Kissé diihos lettem. Sok pénzt szamitott fel a kezelésemért, most még
egy ingyen ebédet is akar? Egye fene, hivtam a room-boyt, és ki-ki
megrendelte az ebédjet. S amikor mar jollaktunk, és ragyujtottunk,
akkor lépte &t Puranik doktor a szok&sos eurdpai orvoslas hatérait.
Hatradolt a karosszékben, és azt kérdezte:

- Miért akart meghalni?

Meglepddtem.

- Tudoméasom szerint nem akartam meghalni. Honnét veszi ezt?

- Nézze, maga otthon klinikan dolgozik. Es a tropuson magyar
gyogyszerekkel kezeli magat. Maga nem ennyire unintelligens.

- De hiszen &jurvédikus orvost hivattam.

- Amikor mér megijedt. No meg kivancsisagbol, hogy mit tudnak ezek
a sarlatanok.

- Ebbol kovetkezik, hogy meg akartam halni? Mindenki kaphat
bélfertdzést, plane Indiaban.

- Igaz. Csakhogy a maga széklete teljesen negativ volt. Nem tenyészett
ki beléle semmi. Az egész betegsége pszichés eredetii volt. Tudja, hogy
hajszalnyira huzott el egy hashartyagyulladas mellett.



- Pszichogén haghértyagyulladés? - morfondiroztam magamban. Ki
hallott ilyenr61? Ambar a lélek mindent tud.

- Szoval, miért akart meghalni?
- Tudatosan nem akartam meghalni - mondtam makacsul.
- Akkor mesélje el a betegsége eldtti napokat. Mi tortént 6nnel?

S akkor elmondtam neki az éjszakai vizidbmat, és szOkésemet a
kolostorbol. Nagyon izgatott lett.

- Buddharakkita Teyraval beszélt?

- Egy sz6t sem. Titokban jottem el.

- Akkor azonnal vissza kell mennie hozza!
- Kinos...

- Akkor magaval megyek!

Igy tortént. Puranik hosszan beszélt Teyraval egy ismeretlen nyelven.
Azutén elment. Teyra hozzém fordult:

- Oriilok, hogy megint koztiink van. Visszakaptam a szobacskamat, és
az élet ment tovabb, mintha mi sem tortént volna. Csak éppen a Teyra
foglalkozott egyre tobbet velem. Akkor mar belelattam gyogyitd
munkajaba is. Leginkabb inspiralt egy indiai Uzletember, aki
almatlansagra panaszkodott. A Teyra nem vett fel anamnézist, nem
kiildte vizsgélatokra, hanem az életmddjara vonatkoz6, néhany egyszerii
kérdés utan azt mondta neki:

- Lefekvés elott, irja le egy papirra azokat a gondokat, amelyek
foglalkoztatjak. De csak emlékeztetd rovid szavakkal. Aztan vegyen



szines krétakat, és egy kicsit firkaljon velik egy fehér lapra. Utana jol
fog aludni.

Es igy is tortént. Két hét malva megint eljott a kereskedd. Koszonetet
mondott, és adomanyokat hozott. JOl alszik. Amikor elment,
megkérdeztem a Teyrat:

- Mit csinalt vele?

- Nézze, ez egy kereskedd. Az élete a pénz, a haszon. Mésra nem is tud
figyelni. Egyet sem fog elvégezni a mi gyakorlataink kozil. Hat
leirattam vele az 6t izgatd gondokat, amelyeket egy pillanatra sem mer
elengedni. Engedje el legalabb éjszakara. Le vannak irva, megvarjak.

- Es a krétazas?

- Az csak jaték. Sok fesziltséget le lehet vezetni egy Kkis szines
firkalassal.

Egyszer a Teyra elvitt magaval a kozeliinkben 1évé Sai Baba ashramba.
(Az eredeti Sai Baba a 19. szazad végén és a 20. szazad elején élt, egy
elhagyott mecsetben, Shirdi faluban. Asztralis utazasairdl, jovobe
latasarol volt nevezetes, és foként az altala Orzott szent tlizrol, aminek
hamuja gyogyit. Ezt a tliz ma is ég, tanitvanyai taplaljak.) Nekem nem
tetszett a nagy proféta mai utoda. Szélhamos ndécsabasznak néztem,
hatalmas haréjaval, voroses kopenyében. Sétaltunk a kertben. Sai Baba
egyszer csak lehajolt, és amikor felemelkedett, egy kovet tartott a
kezében. Hozzam fordult:

- Mi ez?
- Ko.
- Es mi van belil?

- Molekulak.



- Es azokon beliil?
- Atomok és elemi részecskék.
- Es azokon bel{il?

Erre mar nem tudtam felelni. Sai Baba 6sszezarta a tenyerét, és amikor
Kinyitotta, Siva isten szobrocskéaja volt benne.

- Latjatok? A dolgok legmélyén mindig az isten van! Széttorte a
szobrot, és egy-egy darabot dugott a szankba.

- Elvezzétek az isten édességét!

Olyan ize volt, mint a krumplicukornak.

Talalkoztam a Dalai Lamaval is, amikor Bangalore-ba jott. Nagyon
izgatottan vartam erre a talalkozésra. De hat az ember mit kérdezhet
t6le? Mindig akartam egy fantaziainterjui kotetet irni - Mozessel,
Jézussal, Buddhaval, Mohameddel sth. De mar a képzeletbeli kezdetkor
elakadtam. Bemutatkozunk:

- Popper Péter.

- Jézus Krisztus. Es ezutan?

A Lé&ma nagyon kedves, korombeli ember volt. Megkérdeztem téle,
hogy mint tizennegyedik, hiszi-e, hogy & azonos az elbtte élt
tizenharom Dalai Lamaval. Azt felelte:

- Nem tartom kizartnak.

- Biztos a Koztes Lét (Bardo) létezésében és az Ujratestestilésben?

- Elképzelhetdnek tartom.



- Volt ilyen beavatési élménye?
- Sohasem.
- Hat akkor?

- Mikor még Lhaszai palotamban éltem, volt ott egy takaritond. Neki
sok latomésa volt. Es mindig mesélt roluk nekem.

Széval a Dalai Lama percek alatt hiilyét csinalt bel6lem.
Megérdemeltem.

Puraniknal tobbszor vacsordztam. ZoOldségek voltak, palacsintaféle
hagymas tort krumplival t6ltve (nagyon finom, ugy hivjak, hogy masala
ddsa), sokféle salata, hagyma, paradicsom, forrd6 magok. De a felesége
és a lanya soha nem (lt asztalhoz, csak felszolgalt, és allva nézte,
hogyan esziink, mi férfiak.

Egyszer elvitt cirkuszba is. A cirkusz szabadtéri porondon miikodott,
amit széksorok vettek koril. A humort mindenféle torpék és gnomok
szolgaltattdk, mar utéltam az egészet. Azutan jott a felvonulas. A
tigriseket kotélen vezették, ami porazszeriien a nyakukba volt kotve.
Hat... A dolog nem tiint életbiztositasnak.

Telt-mult az id6. Es végil eljott az 6ra, amire vartam. Ezuttal
uldogéltiink a fonott nadszékekben. Csend ereszkedett kdzénk. Akkor
megszolalt a Teyra:

-En értem magat. A maga lelkében egyiitt él egy kalandor és egy
nyarspolgdr. Ezek nem hagynak nyugtot maganak. S maga eljott
Indidba, abban a reményben, hogy az egyiket kihasitja magabdl.
Megszabadul valamelyiktél. Természetesen a nyarspolgartol.

Hallgattam.



- Nem lehet! - folytatta a Teyra. - Nem lehet! Az ember ennyire nem
csonkithatja meg a személyiségét. Belehal.

Hallgattam.

- Egyiitt kell ¢Inie veliik. Maga formalta okét. Nem akarja vallalni el6z6
életeinek kovetkezményeit? Akkor készlljon. Csak az élete aran
szabadulhat meg téliik - egy idore...

- Nem a kett6sséggel van bajom - tortem meg a hallgatdsomat -, hanem
a kegyetlenséggel, ami ebbdl a helyzetbdl fakad. Tual sok érzelmi hulla
szegélyezi az utamat.

Elgondolkozott.

-Igen - mondta végiil meglehetés kozonyodsen -, az ilyen ember
kegyetlen. Megprobalhat uralkodni az indulatain.

- Segitenek ezen a buddhista gyakorlatok? -Talan... Nem sokat. Ha csak
nem akar szinlelévé valni.

- De hagyjuk a kegyetlenséget - mondtam. - Engem az arulasaim
gyotornek meg leginkabb. Mert elébb utobb mindig aruld leszek,
mindent elarulok: vallast, vilagnézetet, szerelmet, baratsagot.

- lgen - mondta megint némi tlinédés utdn -, az ilyen emberbdl aruld
lesz. Vigasztalja, ha azt mondom, maga nem gyavasagbol lesz arulo,
hanem azért, mert tobbfelé akar hiiséges lenni? Tobbfelé nem lehet
hiiségesnek lenni, uram!

- Vagyis fogadjam el, hogy ez a sorsom?

- Erre az életre. Es fogadja el. Vagy meghal. Ugysem tehet mast.

Soha tébbé nem voltam beteg Indidban. Nyolc hénapot toltéttem a
kolostorban. Aztdn megirtam, hogy mikor megyek haza. Arra kértem a



csalddomat, hogy ne varjanak a repiil6téren. Egyediil szeretnék
megérkezni.

El6szor Romaba repiiltem, és ott toltottem néhany napot. Adaptacios
tréning Eurdpahoz. Azutan haza. Mikor az autébusz megallt, felnéztem.
Ott volt az anyam, a fiam, a feleségem, a baratok, unokatestvérek,
mindenki. Elhatdroztam, hogy ¢életem hatralévd részét a tranzitvaroban
t6ltém. Szerencsére valami indiai jarvany miatt karanténbe vittek. Am
ott is felébredtem minden é&jjel fél kettokor. Szabaduldsom utan szobéat
vettem ki az érdi City ,,garnibah”, és egy csomé Eunoctint vittem
magammal, hogy megszabaduljak a kolostori begyakorlastdl, és
ataludjam az éjszakat. Els6 éjjel arra ébredtem, hogy valaki vadul veri
az ajtot. Odaszédelegtem. Egy részeg pasi eltévesztette a szobaszamat.
Az oramra néztem: fél kettd volt.



Nyilt levél Gabor fiamak es baratainak
Fiuk!

Visszajottem Indidbol, de még nem taldlkoztunk. Felhasznalom ezt az
intervallumot arra, hogy egy nyilt levélben atadjam nektek, amit a
vilagban valé kodorgasaim kozben szamotokra gyiijtottem, s amit
személyes talalkozaskor rostellnék megtenni. Nem sok az egész.

Az elsé tanacs télem vald: képzeletben alakitsuk meg az Eszrevétleniil
Valtoz6 Dolgokra Figyelok Korét. Mert az igazan fontos dolgok mindig
észrevétlenil valtoznak meg az ember jellemében és életében.

A masodik tanacs egy operafilmbél, a Carmenbdl szarmazik. Arrél van
benne szd, hogy egy zsenialis tancos filmet akar csinalni Bizet hires
operajabdl, és keresi a szereploket. Végiil egy harmadrangu lokalban
talal egy fantasztikusan tehetséges tancosnét. Ot valasztja ki a
foszerepre. Rengeteget probalnak, de szerep mégsem megy. Mar
kozeledik a bemutatd ideje. Nem érti, hogy mi a baj a lannyal. Egy
éjszakdn nem bir aludni, felkelti a lanyt is, és a probateremben
tancolnak. Zene nincs, futyuli a dallamot, és kezével veri a ritmust egy
asztalon. S kézben merden figyeli a lanyt, a lelkét is beleadva.

Es egyszer csak leesik neki a tantusz. Es akkorat (ivolt, hogy
beleremegnek a falak:

- A fene egye meg, miért sporolsz magaddal? igy nem lehet tancolni!
Miért spdrolsz magaddal?

Es akkor attori a lany gatlasait.
A harmadik tanacs Buddhatol ered. Azt mondja:
- Semmit sem szabad tulsagosan kozelrdl, vagy talsagosan messzirdl

szemiigyre venni! Mert a helyes latashoz helyes tavolsag kell. Es csak
te tudhatod, hogy honnan latsz valamit a legjobban.



Vagyis: soha ne takarékoskodjatok magatokkal, sem a munkéaban, sem a
szerelemben. Ne bamuljatok meg semmit nagyon kozelrél és nagyon
messzirdl. Sem embert, sem valami mozgalmat, sem tanitast. Es soha ne
a nagy csinn-bummokra figyeljetek, hanem a mdgoéttik meghizodo
észrevetlen valtozasokra.

Es majd elfelejtettem: lehetdleg probaljatok meg betartani a
Tizparancsolatot. Ennél jobbat még nem talaltak ki.

Olel titeket mindkét (ires kezével

Atyatok: Popper Péter



Jegyzetek utoszoként

1. Kényvem cime kettds értelmii:

Bar nem vagyok antropozéfus, elgondolkoztaténak tartom a dr. Rudolf
Steiner altal ,kultdrkorszakoknak™ nevezett torténelmi peridédusokat,
melyek az alabbi sorrendben kovetik egymast:

oindiai

sumér-kaldeus-asszir-babildniali

Oegyiptomi

gorog-latin

german-angolszasz (a jelenlegi) a german-angolszasz utani hatodik a
german-angolszasz utani hetedik

Vagyis ebbdl a szempontbol India nagy korszaka elmult. Am az inga
Keletrél Nyugat felé leng, majd visszaindul. Tehat lehetséges, hogy sok
1d6 multan Gjra eljon majd India ordja.
A cim mésik értelme az ember sorsara vonatkozik. Babitsot idézve:

O mennyi szépre, mennyi jora Lett volna bennem késve mersz,

De hiaba biztat az éra, Ha ihletet nem ad a perc.

2. Indiarol rengeteg konyvet irtak. Mégis, négy csoportot vagyok
hajlamos meg kuldnboztetni:

a.) A ,bizonysagtevok". Altalaban indiai szerzOk, maguk is "tagjai
valamelyik vallasi k6zossegnek, szektanak, es Europa, Amerika hivei.



b.) A naivok (akik &mulva szdmolnak be India csodairol, amelyeket
elmeséltek nekik).

c.) A szkeptikusok (akik mindebben a szuggesztiot és az
dnszuggesztiot latjak).

d.) Az objektivek (akik arrdl irnak, amit személyesen tapasztaltak).

Szeretnek a legutdbbi csoporthoz tartozni. Ezért, csodakra éhes
olvas6im, csal6dni fognak bennem, mint aki nem volt mélt6 arra, hogy
misztikus beavatasban részesuljon.

3. Az én lelki konyvtaramban kilén helyet foglal el Arthur Koestler
India cimii konyve. (Ez els6 része a The Lotus and the Robot cimet
viseld miinek. A masodik rész Japanrol szol. A konyvet Tandori Dezs6
forditotta, Sods Sandor lektoralta. Terebess Kiadd, 1999.)

Koestler zsenialis ird, aki 1958-1959-ben jart Indiaban. Ekkor mar
régen tal volt kommunista korszakan, amivel a Sotétség délben cimii
regényében szamolt le véglegesen.

Szemléletlink mégis sok vonatkozasban eltér egymastol, mint azt alabb
felvazolom.

a) Koestler elsésorban vezet6 indiai szellemi tekintélyekkel folytatott
beszélgetéseire tamaszkodik, akiknek szemmel lathatéan fontosabb a
személyiik felé iranyuld devotio mint a hiteles terepismeret. A Négy
kortars szent cimet viseld elsé fejezet kb. annyi, mintha allamelnokoket
¢s vezetd politikusokat kérdezne meg az atlagember kozérzetérdl,
esetleg Mdzest és Jozsuat vallatna, hogy érzik magukat a zsidok a
sivatagban.

b) A jéga tisztan és a Jogakutatds cimii masodik és harmadik rész,
kifejezetten bosszantd, és ebben a formaban elfogadhatatlan. Egyrészt
szenvtelen alobjektivitassal ismerteti a hatha joga néhany gyakorlatat,



tényként mutatva be sok, fiziologiailag nagyon is kétséges jelenséget.
Sz6t sem sz61 azok céljarol, értelmérdl, vagy értelmetlenségérol.

A tudoményos ellenérzések hidnyossagairdl és feliiletességérdl ugyan
hiiségesen beszamol, de ebbdél semmilyen tovabbi kovetkeztetést nem
von le. Ilyen modon riasztd zlirzavart teremthet a laikus fejekben,
mikozben talan indokolatlan mértékben a joga ellen hangolhatja a
kisérleti és gyakorlati orvostudomany mtivel6it. Az Indidban népszeri
ajurvédarol, az unanirdl, a természetgydgyaszatrol nem vesz tudomast.

c) A nyomasztd mult cimii negyedik fejezetben csodalatos modon a
szerz0, aki tObbek kozott ,tarsadalom-mérndknek" tekinti magat, nem
lat 6sszefiiggést az ¢hen halas lehetdsége, az ¢hségdvezetek 1étezése, a
nyomasztd élelmiszerhidny és a taplalkozast korlatozd aszkézis, a
vegetarianizmus megideologizalasa kozott.

d) Ugyancsak nem veszi észre a tragikus méretli tilnépesedés és az
ondod visszatartds, sOt a vagindbol vald visszaszivas kozotti
Osszefliggest. Mindezeket kizardlag a spiritualitds megnyilvanulasanak
tekinti.

¢) Abban valosziniileg igaza van, hogy a tavol-keleti orszagok nagy
része - Japan, Indonézia, Korea, Kambodzsa, Vietnam, Laosz stb. - nem
tudott kdzvetlenul nyugati tipusu demokraciat teremteni, s nem tudta
kikerilni a politikai diktatira és a gazdasagi demokracia
ellentmondéasos 6tvozését.

Ezért észre kellett volna vennie, hogy az elveiben ugyan kdvetkezetesen
demokratikus Dzsavaharlal Nehru méar egy joindulatd diktator, aki a
Kongresszus Part erejével visszaszoritja minden politikai ellenfelét -
elsdsorban a konzervativ Janhatat-, és az Indiaba érkezo, ambar valoban
zsenge kord, emigrans Dalai Lamat is ugy kezeli, mint egy pubertasos
krizisben 1évo dacos kisfiut.

f.) Végkovetkeztetése, hogy a nyugati mintdk masolasa Indiat
zsakutcdba vezette, &m India sem jelenthet spiritualis gy6gymadot a



nyugati civilizacié sok-sok bajara és veszedelmére - viszont
mélysegesen igaz. Koestler talalta ki az ,indiokracia™ szot, ami egy
olyan tarsadalmi berendezkedést jeldl, ami val6ban Indiaé. Tavol van
minden mivi al-demokréciatdl, de felhasznalja azokat a spiritudlis
erOket, amelyeket elsdsorban Mahatma Gandhi és Acsarja Vinoba
Bhavé tart fel.

Csakhogy, mintha nem venne tudomast arrél, hogy az elektronika, a
csipek, az trallomasok, a MacDonalds és a hidrogénbomba kordban
¢liink. India mar régen nyugdijba kiildte a legjobb hazi szovoket és
fondkat, rakétakkal fegverzi fel hadseregét, és a hagyomanynak meg a
Gandhi-féle spiritualitasnak egyre kevesebb hely marad szellemi
raktaraiban. Ez a visszaszorulas tarsadalmi méretii megoldasokra
vonatkozik, de nem tagadja jelentéségét némely erre nyitott egyén
életében. Annak azonban semmiképpen nincs itt az ideje, hogy eurdpai,
vagy amerikai divatta valjon, az énbecsapas, az 6néltatas eszkdzéve.

Azt gondolom, hogy Indiat elég gyors ltemben falja fel a nyugati
technologia és gondolkodasmdd. Igy kapta kdényvem alcimill a
»-Rekviem Indidért" lehangol6é megjeldlést, abban a reményben, hogy
egyszer még Ujra eljon India orja.

A cimet, az inditast tehat valahogy megmagyaraztam. A befejezéssel
még ados vagyok. Sejtések és reménységek kevésnek tiinnek. Talan
megsegit egy Zen koan:

- Felteszek egy kérdest - mondta Milinda kirdly a nagy tiszteletii
Nagaszénanak. - Meg tudod vélaszolni?

- Kérlek, tedd fel a kérdést - mondta Nagaszéna.
- Mar feltettem - mondta a kiraly.
- Mar megvélaszoltam - mondta Nagaszéna.

- Mit valaszoltal? - kérdezte a kiraly.



- Mit kérdeztel? - mondta Nagaszena.
- Nem kérdeztem semmit - mondta a kiraly.

- Nem valaszoltam semmit - mondta Nagaszéna.

Es itt fejez6dik be ez a konyv.



